一位语文教师的成长之痛

       


    身为一名语文教师,我是幸运之人。教学工作之余,致力于《葫芦岛本土文学阅读欣赏读本》的研究与开发,被葫芦岛市文联举荐,去辽宁文学院“第四届新锐作家班”进修。深得高海涛院长、郑晓凯副院长的赞赏与鼓励,使我真正意义上走向语文教学与文学创作相结合的道路。


 我深信:只要播下文学的种子,终会收获甜美的果实。课余时间,于几家文学教育网站,以文集或博客的形式,撰写小说、散文、教学随笔、文艺评论,探索语文教学与文学创作相互促进之路径。我的教学随笔集《像花蕾一样的等待》,以其清新纯美的文风,来源于校园生活,贴近学生的精神诉求,在文心出版社征集适合青少年阅读的原创美文书稿活动中,由700多部书稿中仅仅遴选出20部,幸运地脱颖而出。已于2012年3月全国新华书店公开发行。


 多年来,我积极倡导“本土作家进校园”活动,致力于把本土作家的作品编入“校本教材”,奔走呼号,得到了市文联、作协的鼎力支持,也赢得了各级领导的赞扬。虽然,我仅仅是一名普普通通的语文教师,没有义务,也没有责任,认领这样一份苦差事。但是,校园文学沙漠化的真实状态,促使我总想撒下一把文学的种子,营造区域文化环境。一方水土养一方人,本土作家笔下的山水、风物、人情,贴近学生的生活、阅历、感受,更能拉近与学生情感的距离,更能在学生的心田上扎下根、长成树、开出花、结成果。


    


 然而,在运作过程中,这颗智慧的果实,被一位炙手可热的人物所喜好,想用来增添他自身头上的光环。出于教师人格的本真,我是个不媚权贵的人,骨子里有股子硬气,极为较真,一是一二是二,刚直不阿。那人恐吓我:“今后,你还想在本市文学圈里混不?”并把我是“本土作家进校园”发起人的身份从主持词中删除掉了。他口口声声地说,除了在揭牌仪式主持词中,不能点明我是课题的发起人之外,其他任何场合都给予承认。我好生奇怪,反问他:“为什么,光明正大的事情,不能拿到太阳光底下晾晒呢?”


 周建新(系葫芦岛市文联副主席、作协主席,“骏马奖”得主,因成绩卓著,上调省城,时任辽宁省作家协会副主席)得知情况后,再次实事求是地承认这是我的课题成果,再次赞扬了我为本市文学界及校园文化联谊建设所做的贡献;并建议我变通一下,在发起人后面,加上“之一”,关照更多热心于本土作家进校园的人的感受。我采纳了。


 那句恐吓,我当成了笑谈,一笑而过。不成想,那人果真能量巨大,我这位本土作家进校园的发起人,差一点被采用我课题的学校从进校园的本土作家名单上除名,中伤我的理由是我不是省作家协会会员。继而,我这位葫芦岛市作家协会理事,却没有资格出席本市的文代会。


苍天可鉴,我写作上的成果早已达到了申报省作家协会会员的资格,只因为不慕虚名,也就没想用这道光环照耀自己。料想不到,成了跳梁小丑构陷的话柄。我只有申报上省作家协会会员,才能雪今日之耻,士可杀不可辱。


   


 人跟人的差距咋就那么大呢?这句台词,烛照灵魂。网遇某校领导,他是知道我的,我却不认识他。他问我在忙什么呢?我告诉他,在准备申报的资料。他又问,需要帮忙吗?我正愁没有设备下载、打印已发表过的几十万字文学作品。他二话没说,一口应下,百度到我所在的三个文学网站,五十年不遇的炎热高温下,命属下搬来两箱纸、四个硒鼓,开机工作。我不知道他的办公室里是否装有空调,三伏天里为他带来一丝清凉;但是,我知道他的这分热度足以融化人与人之间心灵深处的坚冰。


  不日,打印好的文稿,从百十里外的学校,捎到了市政府某办公室。拆开沉甸甸的包裹,三部文集分别装入三个文件袋,每篇文章独立装订,页眉处显示文学网站的名头,页脚处附有点击率、评论跟帖等,文稿部分排版整齐、字迹清晰,不仅打印技术专业,更是凸显良苦用心。一声谢谢,不足以表达谢忱。


 自古,文人相轻,不争的事实。一位女作家的名字上了中国作家协会新会员公示榜,另一位同城女作家电话揭露其书号有挂靠剽窃之嫌疑,名字被除。得知情况,周主席出面奋力帮其申述、澄清,已无济于事,中国作家协会告知她等下一年度重新申报吧。前车之鉴,卧薪尝胆,我不敢声张申报事宜,以免小人作祟。漫长的等待,终于收到了文友发来的祝贺,让我去辽宁作家网看2011年新会员公示名单。眼见为实,白屏黑字上有我的名字,悬着的心仍不能落地。一切充满变数,我仍需保持沉默,直到再无变数为止。卑微如一粒践踏入泥的种子,逢春发芽,染绿了眼睛,成长为文学田野中的一抹亮色。


 第一时间,给帮我打印文章的朋友致谢。他说:“等你申报晋升中国作家协会会员时,我还帮你下载打印。”第一时间,我向葫芦岛市作协冷舒主任致谢,感谢她给我写推荐语。第一时间,我给周主席留言,感谢他在申请书上签名推荐。第一时间,我向校领导汇报被辽宁省作家协会吸纳为新会员的喜讯。


由于认知上的不同,有个别领导不以为然,反问我:你加入省作协对学校有什么意义吗?我回答:身为锦西工业学校的一名语文教师,无论是教育教学上取得的成果,还是文学创作上取得的成就,都是教师职责本分之事。每位教师与学校荣辱与共——教师以校光为荣,学校也应该以教师为骄傲啊。


   


 周主席低调去辽宁省作家协会上任副主席一职。朋友转达了他对我的评价:“纯真、正直,有才气。”五十而知天命,仍葆有一颗纯真之心,得益于校园这片净土。表现在遇事没有心机,生活在一种纯然的状态,纯真到近乎傻气,时常遭人暗算、遭人讥讽,而浑然不知就里。正直,是立人之本,“发起人”身份之辩,仅仅证明教师之品行——疾风劲草,别有滋味。一名语文教师,如果有不畏强暴的勇气,必定可以在绝处逢生,激发出顽强的生命力与文学创作力。


 天理是公正的,缘于一颗纯真的心,跟许多良师益友结下善缘,这是前世今生修来的福分。周主席一向严谨,从不轻易表态,能得到他如此之高的评语,更坚定了我自身的价值取向。有才气,是当之有愧的,只是较他人勤奋一点点儿,经历磨难多一点点儿、多读了几本好书、多写了几篇文章而已。


 与校园文化同呼吸,与学生一起成长。无论日常教研室的工作多么繁杂,我坚持做到“三个一”:每日一读,无需长篇名著,精美千字短文即可,文体不限,积沙成河;每日一记,无论是纸本日记,还是网络博客,记录成长足迹,感悟校园生活,信手拈来,皆成文章;每日一说,针对热点新闻,即兴演讲,见解独到,自由表达。三个一,读是前提;写是根本;说是升华。


 


历史学家范文澜在自己书斋中悬有一联:“板凳要坐十年冷;文章不写半句空”,用以自勉。我以亲身成长经历告诉同学们:职专的学习生活,承上启下,是由少年到青年的过渡期。应该是春情萌动的华美乐章,应该是蓝天里自由自在的翔梦。退去年少无知的蛮荒,步入春华秋实的葱茏。由背诵他人的名言警句,到“我手写我心”的情感抒发,这是一个由量的积累到质变的渐进历程。无论你的梦想多么美好,只动嘴不动手,或者半途而废,结局将是一无所获;只有耐得住寂寞,目标坚定,勤于耕耘,写下的是永恒,成就的是未来!


 除掉虚荣与烦恼的意念,放下得失与躁动的心,营造一个春风化雨的人文环境——“人”的构造是相互支撑,没有支撑就会倒下去,人人需要从别人那里得到一点点儿的认同与肯定。探索语文教学与文学创作并行之路,不仅升华了教师自身的人生境界,也让校园里充满了厚重的人文气息。二十多年来的埋首耕耘,教学相长,才使我成长为一名具有省作家协会会员资质与高级讲师职称的语文教师。四季流转又一年,翻过收获的一页,今后仍将致力于《葫芦岛本土文学阅读欣赏读本》的研究与开发……

折翼的天使

 


金秋送爽时节,海韵老师又接手了一个新的班级。第一堂语文课,该给同学们讲点儿什么呢?老生常谈,青春期的学生是反感的。好的老师得学会换位思考,设身处地从学生的角度出发,感受学生的成长之痛,真正走进学生的心里,使学生悦纳自己的同时,悦纳老师,才能收获事半功倍的效果。


抛出这样一个话题,小升初后的暑假,你是怎样度过的,开心快乐吗?你对初中的学习生活又有怎样的憧憬,你理想的学习生活是个什么样子的?


这本是一个畅所欲言的话题,学生们会有切身的感受,会运用自己的语言储备表达出来的。然而,学生们的回答令人心痛。没有谁真正地度过一个轻松愉快的暑假;没有谁能在梦乡中睡到自然醒;没有谁能躺在摇椅里读自己喜欢的书籍;没有谁能坐在屏幕前敲打心灵上的文字。


神奇美妙的大自然,消失于银屏一闪而过的解说词里;风景这边独好的少年华彩,埋葬于家长安排的日程表中。每天,奔走于各类数理化外预科班,把初中的课本知识超前学习一遍,以便在初中的班级里排得一个好名次。课业重压之下的学生,为三年之后的初升高而排练,为六年之后的考大学而热身。


学生语言表达能力上的欠缺,犹如睡眠不足的脸色一样苍白无力。缺少厚重语文支撑的数理化外,犹如空中楼阁一样岌岌可危。学生们从小到大,被灌输“学好数理化(再加上外语)走遍全天下”的道理,对海韵老师所说的“学不好语文,像折翼的天使,无论你的理想怎样远大,都将行而不远,飞不进理想的天堂”,很是震惊。反问,怎样才能疗治好我们折损的翅膀呢?


很简单,只要你能做到这“三个一”:每日一读,无需长篇名著,精美千字短文即可,文体不限,积沙成河;每日一记,无论是纸本日记,还是网络博客,记录成长足迹,信手拈来,皆成文章;每日一说,针对热点新闻,即兴演讲,见解独到,自由表达。三个一,读是前提;写是根本;说是升华。

    初中的学习生活,承上启下,由童年到青年的过渡期。应该是少年春情萌动的华美乐章,应该是放飞蓝天的自由自在的梦想。退去童年的稚气,步入初中的葱茏年华;送走唐诗宋词三百首,迎来前秦诸子百家文。由背诵他人的儿歌名言警句,到“我手写我心”的自由抒发情感,这是一个由量的积累到质变的渐进历程。

文章不写半句空

 


静、海、虹,是三名文学爱好者,同在一所学校里讲授语文课。新学年伊始,秋色流金,蓝天高远,白云悠然。三个女子,文思萌动,课间筹谋,得做一件有意义的事情。静提议:何不效仿邓拓、吴晗、廖沫沙合写《三家村札记》的形式,取一个共同的笔名,注册一个博客,撰写校园故事,三人轮流更新,各尽文采。静,性情沉稳,喜欢评论,语出不凡;虹,秀外慧中,妙笔生花,灿若晚霞。相较而言,海,没有静的深刻,没有虹的灵动,山水不显。达成共识,文章风格尽量保持一致,对外绝对保密三位一体的事实,让读者误以为是一个人的手笔,猜想哪个作者才情如此横溢?


不知什么原因,这个美好的构想仅在三人口腹中孕育了数日,还未付诸行动,就随着落红流水而逝。海,心有不甘,呼吁多次,静虹不应,便独自去了几家文学网站,以文集或博客的形式,撰写小说、散文、教学随笔、文艺评论,书写着自己的成长之痛。


忽一日,海接到美国来的一个越洋电话,邀请她签约《世界华人周刊》专栏作家,买断她在新浪的博客版权一年,平素尽管随心所欲地更新博文,有专门的采编人员关注着,好文章就拿去发表于全球华文杂志上。稿酬参照一级作家的标准。海做梦也没有想到,“我手写我心”的随笔涂鸦,竟然以美元换算成人民币的支付方式体现出文学的价值。


海深信:只要播下文学的种子,终会收获甜美的果实。她的千字美文,陆续发表于多种报刊杂志上。桃李不言,下自成蹊。有出版商前来约稿,征集适合青少年阅读的原创美文书稿。文心出版社,由700多部书稿中仅仅遴选20部,海的《像花蕾一样的等待》,以其清新纯美的文风,来源于校园生活,贴近学生的精神诉求,幸运地脱颖而出,已于20123月全国新华书店公开发行。


腹有诗书气自华。新书扉页上写道:以人格的魅力蕴藉生命的花朵,以静美的语言礼赞人间的大爱;以深情的感悟折射人生的七彩,以阳光的心态触摸灵魂的温度;以季节的脉动弹拨空灵的心曲,以纯真的心灵定格善美的永恒。


金秋送爽,果实飘香。不知不觉三年过去了,集腋成裘,海累计撰写出的文学作品逾百万字。文友帮她把发布于文学网站上的文章,打印出来,用以申报辽宁省作家协会会员,一举通过。成果累累,声誉渐起,辽宁省文学院破格录取她进“新锐作家班”研修。聆听王充闾、刘兆林、高海涛等人的讲座,像是给海插上了腾飞的翅膀,在文学创作的天空,越飞越高远。


四季流转。静的作家梦,仍停留在口头上说说罢了,没有躬身去播种文学的种子;虹,心血来潮,曾于文海中扑腾数日,又返身上岸晒太阳去了。唯独海,埋首耕耘,教学相长,成为名符其实的作家型语文教师,中华语文网“名师博主”,教师博览网的“学者名师”,目前致力于校本教材的研究与开发。

    历史学家范文澜在自己书斋中悬有一联:“板凳要坐十年冷;文章不写半句空”,用以自勉。静、海、虹的故事告诉同学们:无论你的梦想多么美好,只动嘴不动手,或者半途而废,结局将是一无所获;只有耐得住寂寞,目标坚定,勤于耕耘,写下的是永恒,成就的是未来!

立秋,晴一日

    


    窗外,蝉鸣正酣,凄惶惶的挽歌,刺耳;室内,独坐屏前,为立秋书传。窗外,太阳正炎,白晃晃的光,刺眼;室内,收藏一组“莲”曲,摆渡一颗尘心,方能拨开尘世纷繁,守住如莲的心田。一曲莲心,凄凄婉婉,叹莲心一颗,生在蕊中苦在心……


    窗外,高温三十多度;室内,后背凉风习习。本该是一个惬意的午后,为了“立秋”这一个小小的节气,却无端生出悲悲凉凉的秋意。今年的夏,很特别,中国经历着一场场的强台风冲击,“达维”“苏拉”相继进犯东南沿海,“海葵”又尾随“双台风”逼近浙江海岸,台风“扎堆”现象十分罕见,巨浪滔天席卷而来,像极了菲律宾、越南等侵犯我南海主权,眼前似乎上演着玛雅末日说的大片。


    有幸,葫芦岛是一方风水宝地,台风总会擦边而过;不幸,一关之隔的三海关,水漫通往老龙头的路面。还算命好,有一间躲避风雨的陋室,依守钢筋水泥构筑的坚固,任凭窗外风嚎雨啸,柳枝折断树叶飘摇,悲悯又有多少人失去了安身立命的家园?


    风雨间歇,打车去抢购食物。洪水淹没了周边乡村的蔬菜大棚、冲毁了菜农进城的道路,天地一片汪洋,菜农进不去地里,无法采摘成熟的瓜果菜蔬。于是,城中菜市场里的小商贩,一边甩着扑克,一边又发起了国难财,昨日一元一斤的茄子,涨价到三元一斤,还摆出一副爱买不买的嘴脸。


    好在老天不灭苍生,连续四天的暴雨过后,太阳冲出了云彩,露出可爱的笑颜。蝉鸣的更欢,它们或许感知到了一片梧桐叶子的飘落,阳光下歌唱的日子不多了,生命又将进入下一度轮回。悲秋伤身,这是不良的情绪,如何排解?换种思维,发觉生活中的亮点,幸福的指数在飙升。


    前夜,贪恋奥运赛事,子夜过后,难以入眠。今早,乾儿要去盛京,领事馆取回认证书。山,早早起来,做驴肉汤面。头昏脑胀,挣扎一起用餐。省却了千叮咛万嘱咐,以免引发乾儿逆反的神经。碰壁或许不是坏事,碰疼了,日后他自然会避免的。


    上午,淘宝网流连,拍下结晶椴树老巢蜜,据说是大兴安岭的珍品。出于对少年时代长白山脚下生活的怀恋,一望无际的森林、草甸,蜂蜜天然的成度更能保证。南方的农田立春过后,多喷洒农药,想那蜂蜜、花粉,也是逃不脱污染的,心里生出几分顾忌。又点开视频,学习鉴别真假蜂蜜,滴蜜成线,线断缩成珠;半瓶自来水,加半勺蜂蜜,摇出沫子,久久不会散去;烧红一根钢针,插入蜜中,针体光洁,没有焦糊痕迹。淘宝币全额兑换来的益母草蜂蜜,虽然放入掌心中,没有闻出花草的清香,但是几种方法鉴别后,基本断定不是砂糖、明矾、蜂蜜精勾兑出来的东西,多少可以放心食用了。网络就是这么神奇,还有一分钱不花的试用品,填好理由发送申请,想象天上掉馅饼砸中的情景。


    中午,品尝一碗自制的米酒,酸甜可口,酒香扑鼻,算是午餐了。然后,陪同山一起小憩。他那里鼾声震震,我这里捧读刘云的《一生一个乡村》,红笔勾画圈点经典语句,找寻生活阅历中的认同感。有很多精彩语段,都是我想表达而表达不出的。青年时,有点情绪就敢指点世界;有点诗情,就要做震动天地的大事来。中年时,过往的种种,浮出记忆,重又触动麻木的心思,唠唠叨叨,好像只有自己的那点事重要,全世界的人都应该倾听的。人老三不才,天真得很,老的天真,一辈子的假,全真了。等活明白了,却到了回忆期……


    奇怪的很,乾儿不在家,我们似乎放下了千斤负重。山说,从未这样睡得香甜实沉。我则是莫名的身心轻松了许多,少了以往他不在眼前时的担心与焦虑。无奈后的放下,多说无益,代沟难以跨越,任由他吃点苦头去吧,弯路走多了,他自然会知道:直线是通往成功最短的路径。借宿在同学的出租屋里,夜晚蚊虫的叮咬,他自然就会怀念家里的舒适了;盛京秋老虎的威猛炙烤,他自然就会向往渤海边的清凉了。什么时候,他能换位思考,对比那些读不起书、留不起学、父母无助于其理想的实现,意识到自己生在福中,自然就会生出感恩的情愫来。


    十六时,煮一碗冰箱里存储的熟玉米粒、紫薯粥,权当是啃秋了。一个人去游泳馆,儿童戏水声浪压过了蝉噪声。二十五米的距离,我要换二十二口气,才能游到头;试图打破,终没有成功,动作不得要领,蛮劲无助前行。尝试着不间歇地游几个来回,穿梭于人流空挡,共游了五个单程。抬头看到山在池边张望找寻,挥手、击水向他示意,心中油然而生出幸福感来。多么希望他也是个活力旺盛的男人,不畏水冷,畅游在我身边啊。新闻中说,由于孙杨打破奥运纪录摘得双冠,国内泳池人满为患;由于徐莉佳激光雷迪尔级帆船赛为中国摘下第31金,这项冷僻的竞技运动,国内相关的俱乐部爆满。这就是奥林匹克精神的魅力所在。


    是夜,山与我谈论乾儿的留学前景,些许的担忧之后,没有引发我的河东狮吼,也没有发生激烈的争执,少有的一次心平气和。我们商议不好,对乾儿再说什么话了,既不能伤着他抗压的神经,又能激发他勤奋好学的意志。养儿、育儿、教儿,是多么艰辛的人生历练啊。留学之路是他自己选定的,父母的家永远是他走向成功的加油站,他能对自己的前途负责任就是成功了。


    一同观看奥运。刘翔右脚跟腱断裂,梦断奥运赛场;中国女排,身高的优势居然败北于小日本,无缘四强;乒乓球女子团体决赛,中国3-0横扫日本夺冠。十三亿的泱泱大国,为什么选拔不出真正有实力的运动员呢?男足腐败案,是不是整个体坛的缩影?又是一个不眠夜。这对身心健康是极为有害的。


    睡起秋声无觅处,满阶梧桐月明中。奉劝山放下担忧,平和心态,保重身体;告诫自己,万事销身外,内心静守,少生悲秋情绪。还应“早卧早起,与鸡俱兴”,顺应阳气之收敛,使肺气得以舒展,合乎秋季养生之道。健康快乐地活着,就是对乾儿日后成功最有利的后方保障。


    农谚云:“立秋晴一日,农夫不用力”。意思是说,如果立秋日天气晴朗,必定风调雨顺,可以坐等丰收。借用这个立秋日艳阳高照的好兆头,愿乾儿留学一帆风顺,事事顺意!我这个老农坐在家里,耐心等待他学业有成的喜讯吧!

像花蕾一样的等待(全国新华书店发行)


http://www.amazon.cn/gp/product/B009FR7S3Q/ref=as_li_tf_tl?ie=UTF8&tag=dp-23&smid=A1AJ19PSB66TGU&linkCode=as2&camp=536&creative=3200&creativeASIN=B009FR7S3Q俺写的书。


已由文心出版社出版,全国新华书店发行;今天朋友发现亚马逊网有售,都是书商运作的,无需作者推销。只是为了方便朋友们查找,才发网址拷进博客的


编辑推荐:


小小说是生活的浓缩,如雨后新荷凝聚的水滴,晶莹剔透,折射着世界的每一缕阳光。杨慧编著的《像花蕾一样的等待》提供一个精美的选本,让你充分享受阅读的乐趣,进而提升个人的文学素养、写作水平、审美水准和人生品位,为自己的人生开辟一片广阔的天地。

一、目录:



序言:大爱无言/1


第一辑  海韵悠扬


粉色思念/2


天阴心晴/4



追逐虚无也动情/6


行为是笔,心灵是纸,“我”是作品/8


还要……/10


是花,还是树/12


思念,是别样的美丽/14


像花蕾一样的等待/17


错过花期/19


赏清塘荷韵/21


扑向风的怀抱/23


一脉小溪/25


遇上你是我的缘/27


谁来为爱情买单/29


面对生活,我笑了/31


枕着你的名字入眠/33


第二辑  尘缘万象


认识你真好/36



心田,播种一轮太阳/39


天堂在哪里/41


约个“驴友”走天下/43


把伤痕当酒窝/45


守护,心灵家园/47


生活经历是一笔财富/49


果子的断想/51


梦中的橄榄树/53


活出,自己的精彩/53


找个好人就嫁了吧/56


月光,情感的霓裳/60


家庭,是女人的首要/62


幸福的女人/64


一声叹息/67


千万要钉住啊/69



第三辑  阳光碎片


妈妈,我不敢想起你/73



父爱如山,血浓于水/75


长发为谁飘起/77


视你,重于我的生命/79


被爱拥着,暖着……/81


寻找家园/84


网上幸遇有缘人/86


翔园飞梦/89


雀巢里的一根羽毛/91


谁是最关心我的人/93


风景中的风景/95


丢失了昨天/97


意外的收获/99


学会保护自己/101


叫你,一声姐姐/103


延续一声哽咽/105


第四辑   呕歌季节


酣畅,来自于萌动/108



立春,心似窗铃/109


惊蛰,平添心戏/110


春分,离港的小船/112


清明,冥神遐想/113


谷雨,构思夏日里的故事/115


醉舞,立夏节拍/117


芒种,种下一地的思念/119


弥补,初衷/121


夏至,心似太阳/123


伏天,梦中沐浴/125


白露,秋意浓/127


中秋凭栏,邀你赏月/129


背起,秋日的行囊/131


草原,格桑花/132


秋夜,为谁守望/133


重阳,心曲等你来和/134


秋分,不萧瑟/136


霜降,叶飘零/137


第五辑  心灵情韵


散文镜花词/139


朋友,压舱之宝/141


天高·心阔·路光明/143


魔鬼不会心疼/145


感谢,上帝要我们相识/147


心,站起来了/149


感受,友情的温暖/151


我们,是上帝的宠儿/153


真想,亲你一口/155


一杯苦丁茶/157


回复,旁观者/159


男女,幸福观不同/161


婚姻,是爱情的终结点吗/163


播种,就会有收获/165


你是,我的一杯绿茶/167


含着泪笑/169


少与恶人口舌/171


驴子的哲学/173


唯独,不能没有信心/175


心灵,因高贵而靠拢/177


后记花儿,总有绽放的那一天/179


    二、内容简介:


    散文是大可随便的,天有大美,地有大美,人间有大美,万物有大美。我们的前人,自有了这样大目光的感慨与率性,遂就有了大散文的意气,于是,万事万物皆进入文法,穷极物理,妙想迁得。或抒情或言志或赋物或达理,大至安邦定国,小至细物感怀,皆是散文的大境界。——贾平凹


    《像花蕾一样的等待》一书,从作者百万余字的文稿中,精心遴选出有益于青少年阅读的励志美文八十七篇。以静美的语言礼赞人间的大爱;以深情的感悟折射人生的七彩;以阳光的心态触摸灵魂的温度;以季节的脉动弹拨心曲的空灵;以纯真的心灵定格善美的永恒。全书分为五个专辑:《海韵悠扬》启迪心智、《尘缘万象》烟火人生、《阳光碎片》亲情反哺、《呕歌季节》谛听天籁、《心灵情韵》鸡汤滋养。讲述了一位骨子里浪漫,外在又很传统,矛盾和谐统一,追求完美人生的柔弱女子,艰难跋涉于大半个中国,由城市到乡村,再由乡村到城市,异乡漂泊求生存的辛酸历程。


    崇尚人类爱情、亲情、友情中的至真、至善、至纯、至美!微笑着面对世态炎凉,人生祸福。善良、宽容是其微笑的源泉;包容、同情是其微笑的内蕴;温婉、友善是其微笑的形式;理解、沟通、坚韧是其微笑的力量。像花蕾一样隐忍、坚守、提升、等待,终于成长为具有研究生学历的高级讲师,并在文学创作中取得了可喜的成就。


    三、序言:大爱无言


    愚妹,能把天道、人道、人情、物理和世故识得透彻,才是真学问;为人向善,永远是个好念头。有一个清洁、阳光、健康的心态,才是积极的人生;在困苦的处境中而让鬼神佩服你的操守,在任何环境中不让人讨厌,才是真涵养。人,还是应该回归天性,实践人生完成天性的心思,走向生命的大化。穷达、生死、常变、困厄又奈我何?


  事事有环境,物物有至理,人人有活法,知和行都是不明,不明则为明,无为之为是为上,有为之为是为下,有过之过小,无过之过大;自修到格天感物才是真学问,脱尽俗气陋习便是真英雄,与天地交谈才是真气度,能见我心便是真感悟。


  天地间尽是浩然之气,天地万物的生长变化只是个“渐”的过程。世间所拼命追逐的东西都是假的、空的。人生,笑到最后,也不过落个白茫茫大地真干净。跟命和人、事、物去较真,终无意义。执拗与执着却是天壤之别。


  头顶苍天,脚踩大地,至死不屈于物外;尽责,天清地宁;责难,天翻地覆。静定之后看自己,方知是啥模样。物忌全盛,事忌全美,心平气和就好。本色做人是天地间最真贵的品格。生死穷达不改其操守,素行为品,冷漠清淡中才见无限风光,静止的水才能映出物体的影子。每物都有他自身的位置,平和处为是至乐之境界。


  身是外物,心是生死。静中看物万事空,当怨不怨是大涵养,人心收放本易事,做人处事只要“安详”二字。处毁誉要有识量,退一步做人最好。安重深沉,是做人第一资质。在道理中做人,天下古今都是一个模样;在气质中做人,却是千姿万状。


  人在环境中生存,得失利害不可太分明,成败功名富贵从灭处观究竞。世上没有绝对正确的事物,“中”字在天地之间,南北东西之中,上下左右之内。五常之行,万善之理,人无偏见最伟大。天地间,“有” 即为累。所以,人应该活在有无之间。


  但愿你能走向生命的端庄与持重。


                                      ——汐子


    四、后记:花儿,总有绽放的那一天


    只因你文笔的洒脱,而一再地流连忘返,不曾想到在这渤海深处,还有如此叫人心情怡然的停泊。欣赏着你的劳作,品味着你的收获;在这友情的港湾,播种快乐,收获幸福。我无须作更多的评述,但求慢慢地来读你。这或许会耗用我很多的时间。然而,我无法抗拒这片天地里所散发出来的清新气息。


    现实生活的海洋,不会如我们想象的那般平静,那般富有激情澎湃的浪漫情致。如果我们怨天尤人,沉沉欲睡,就会成为行尸走肉;如果任凭人生航船随波逐流,就会被生活的浪涛所倾覆;如果我们有张有弛,拥有美丽的情感和理性的知趣,生命的风帆就会冲破风暴险滩,驶向幸福的彼岸。


    当一个人怀才不遇的时候,其内心的痛苦旁人是无法体会的。历经磨难,之于人生是一大苦痛,之于文学却是一笔精神财富。大凡憾世之作都浸润着作者生命之血液,才能流传久远。向往美好,追求幸福,在苦难中挣扎是文学永恒的魅力。用文学的语言,凿通阻隔人性真诚美好的时空隧道;以独行的足迹,获得的精神上的丰盈;以闪烁的智慧,换来整个灵魂的洁净。靠近我,温暖你。我不希望你痛苦,更不希望你放弃。拿起笔,把动感的瞬间定格成永恒的文字,把悲天悯人的大情怀羽化成真善美。我坚信只要太阳不断地轮回,花儿总有绽放的那一天。


    沉醉在思想的心岸,总有一种别样的欣喜!海浪即使无法上岸,依然以激情亲吻沙滩;花期尽管不长,依然纵情绚烂;彩虹只是瞬间,依然炫耀七彩霓裳;生命列车总要驶向终点,旅程依然纷呈璀璨。当你参悟了所有文字所深藏的内涵和期待之意时,相信已经得到自己心灵的指引。这时,心灵已成为你生命的对话者,命运就掌握在自己的手中,一株寄托情感与思想的菩提树,就会在爱的孕育中开花,幸福与快乐荡漾于花的世界。


                                    ——文莽


     (注:本书稿系作者原创,并于不同网站以不同的笔名发表。)

芒种,种下一地的思念

——节选自《像花蕾一样的等待》一书


    我没有错过芒种。白天骄阳如火,燃烧了我的思想。灵魂出鞘,驮着懒散与落魄的神经,与热浪并行争锋;追撵大地灸出的热气升腾,婉约被埋在心底;柏油路被炙烤得柔柔软软,像绵软无力的足踩在棉花团上。酷暑不解渤海风情,径直把我的希望轻扬飚升。


那个蛰伏了整整一个季节的礼赞,未得舒展,就被耗尽了热情与温柔。丰腴不再,信念不改,强撑着干瘪的笑容,拽着烫手的衣襟,蹒跚在皓然的夏日里。一连跑了三家药店,才配齐了熬制“玄参丸”的方剂,只为爱人早日解脱舌疮的痛苦,消除我心理上的痛惜——曾几何时,爱之深,亲人的安康压得我透不过气来?年迈的父亲,是我远方的牵挂与思念,网购一套古色古韵的太极服,激励老爸锻炼身体健康长寿。


夕阳西下,红霞满天,高悬在天边的月亮染上粉红的笑脸。太阳温和地与月亮低声细语,芒种时节,难见到的太阳牵手月亮。


格兰西点,小夜曲舒缓,三个女人围坐,交谈着人生的喜怒哀乐。儿子,是母亲生命意义的全部。俊安友的儿子签约乌鲁木齐;海盗姐的儿子谋生于大都市上海;海韵之子,即将留学俄罗斯。雏鹰振动日益强健的翅膀,志在千里、万里,母爱的绳索拴不住渴望放飞的心灵。蓦然回首,华发渐染,独生子占据了我们全部的生命空间,舌喉间回味着咖啡的苦香,迷失了方向。达成共识,儿子在哪里,哪里就是女人的归属地。


    女人如书,不经意间已翻过半部。静静地坐在月光下抚弄心琴,一曲高山流水在心底汩汩流淌。从昨日的札记中,捡拾起粒粒珠玑,缀在五线谱上,反复与曾经的曼妙和弦。些许的生硬,些许的纠结,无法找回熟悉的旋律,感受着渤海咸涩的气息,思念拖着疲惫的灵魂仄步。多么想停下匆匆行走的脚步,歇一歇啊。


    布谷声声,催促种下希望的种子。那份沁人心脾的激昂,敲打着欢快的节拍,呼唤着理想与思念同行;那份温润的欢愉,悄悄地烂漫着痴痴的期盼,把不宣的内心美好昭灼在眼前。心潮起伏,盈满了青盘朗照胸怀,一切都蕴含着淡淡的人生滋味,渐渐地在心底漫流,喜悦那个适时的播种。


   血脉传承,曾经枝桠繁茂绿叶蔽天,我们的笑靥伴着他的茁壮与健康一起绽放。咏叹人生二十三载,是无法更改的乐章。历经成长之痛,历经寒窗之苦读,儿子即将踏上收获的万里征程。难以释怀舐犊之情,免不了苦乐悲喜,免不了拿起放下。庆幸他信念的根系植入得是那样牢固,谁都不可能撼动他异国求学之梦。当今,他要担当起男人的责任,不为父母,不为别人,只为自己的未来高品质的人生负责。


    初夏的夜晚,凉风习习。依傍于爱人的臂弯,沐浴在似梦非梦的清辉中。月光如水,穿过树稍,透过花瓣,点点滴滴,驳驳斑斑,把人世间的思念悄然拉长。夏虫在花丛间低吟浅唱,和着梦的心曲,好梦留人,梦醉人亦醉。


    我心坦然入梦。他承载着学有所成的任重,已经在芒种的节气里播下希望的种子,耐得住孤独寂寞,耐得住思念亲人,耐得住异国风情,勤于耕耘,勤于浇灌,瓜熟蒂落于三年后的夏季。梳理一下匆匆步履,背起行囊,澎湃不已的热血冲破黑夜,迎接旭日东升。父爱如山,母爱如海,张开有力的臂膀,相拥入怀,让我们重新构筑起心中的理想。


    咖啡情浓,释然这个芒种的节气,注目在那喧闹的浮云背后露出的曙光,照亮了前程。不再彷徨,不再迷惘,追逐梦想,异国他乡,火红的夏日在与我们共同鸣唱一首激昂的乐章,那就是我们心照不宣的留恋。还未离别,就已思念。


    一个无法错过,也不能错过的季节。


     ——芒种,在这里种下一地的思念。

走近你,快乐会传递

你是一只快乐的大鸟 / 仰天长啸 / 直冲云霄 / 任凭逍遥……


        这是著名文艺评论家郑智“贺孙朝成诗兄文学生涯四十五年”诗。诗中,郑老饱含深情地给孙老画像,揭示出孙诗如其人的本真——诗风雄健,诗情真诚,诗性奔放,诗心自由,诗魂洒脱,诗意传递着无限感人的快乐。传递快乐,是孙朝成诗歌的主旋律。


        今天,在这缪斯的圣殿,在这众多诗界前辈的面前,我不敢妄评诗歌,只能谈一谈三度应邀走近诗人感受快乐传递的故事。


       我不是诗人,机缘的巧合,一度受邀,参加孙朝成《天山诗稿》与杨铁光《湘川纪事》出版座谈会。受益颇多,写出《捧得诗书香满怀》的随笔,发布于几个文学网站,引发众多文友的羡慕——羡慕我有幸参加这样的诗歌盛会,羡慕我有幸结识这么优秀的作家群。备受鼓舞,又巧借杨铁光的名篇《请等一等灵魂》,写成一篇七千余字的记游性散文,荣获第四届中国散文网全国征文 “紫香槐”杯二等奖。手捧西北大学现代学院寄来的大红证书,我清楚获此殊荣的根源,来自于孙、杨的诗魂融进了我的散文之中,不仅提升了文章的精神内核,又感动了快节奏下疲于奔忙的众生,停下匆匆的脚步,反观内心的真实需求。


       忽一日,接到孙老电话:请你来参加我的家宴,我要把你介绍给我的妹妹们。


       春雨迷蒙,如邀而至,叩开诗人的家门,六位姐妹迎将出来,风姿卓然,神采纷呈,一一握手相识。酒逢知己千杯少,红花还要绿叶扶,参加家宴的还有,才情四溢的五位诗人、画家、书法家。酒过三巡,孙超成,华思敏捷,出口成诵,醉若诗仙貌。杯光壶影,没有血缘的兄弟姐妹,共同生活在一座美丽的滨城,因文学艺术、书画艺术结缘,因孙老的人格魅力相聚——他身上有一种长兄如父的仁爱,令人产生亲近感、安全感,在当今人情冷漠的社会中,这是多么难能可贵的品质啊。


       三度应邀,参加孙朝成朗诵诗集《伟大的钳工》研讨会。《乡土诗人》副主编杨铁光允许我带几位爱好诗歌的文友一同来赴盛会。我是这样发出邀请词的:你想成为快乐的写作者吗?请来参加孙诗研讨会吧!


       走近《伟大的钳工》,感受朗诵诗的魅力。这部诗集,具有“史诗”的特质与内涵。孙老,以军人的豪迈与忠诚,抒发对祖国的热爱;以商海弄潮儿的敏锐,关注改革开放的经济进程;以诗人的浪漫情怀,礼赞毛泽东、邓小平一代伟人的千秋功绩——毛泽东从韶山走来,到南湖红船定乾坤,新中国诞生,中国人站了起来;邓小平从江西小道走来,修复国家机器,牵引时代列车,强国兴邦,中国人富了起来。五个专辑,异彩纷呈:伟人风采,指点江山;圣地抒怀,激扬文字;山河礼赞,坚守信仰;生活放歌,大爱奔腾。纵横捭阖,谈古论今,孙朝城的才情、胆识、阅历,彰显无遗。


       孙老说,诗歌在各个时期的作用,就是鼓舞士气、润泽心灵。孙诗,以极大的历史信息量来承载当代诗歌的丰盈内涵;以刻录时代发展脉络为己任,以定格改革进程中每一个闪光时刻为荣耀;以雅俗共赏的语言风格,来熨帖读者悦纳诗歌的情感。因而,孙诗,拥有众多用心来体会诗歌的友人。


       诗意栖居,快意人生,传递快乐,始终是孙老创作的主格调。诗品,即人品。孙诗,不是写出来的,是从胸中流淌出来的。致友诗,诗词唱和碰撞出人性善美的华彩;爱妻诗,沐浴幸福尽享爱情的浪漫蕴藉于诗情画意中;赞儿诗,虎父无犬子的骄傲跃然纸上。让诗从纸上站起来,站出中华民族五千年的坚强,站出盛世中华亮丽的气象——用形象化的语言阐述诗歌创作的原则;用信仰为语言淬火,让当代诗歌挺起脊梁,让当代诗歌插上翅膀——意象鲜明,音韵铿锵,提高了诗歌的感染力、震撼力。


       聆听高山流水,沐浴春风化雨,不仅仅是中国诗坛的盛会,也是葫芦岛文学界的幸事。孙朝成,这位被友人戏称为“葫侨”的诗人(北京人来葫芦岛买房定居),坚持民族诗歌的传承,把诗歌视为生命的有机成分。他说,诗歌,不是高高在上,也不是踩在脚下,而是放在心间。


       传递快乐的人,常常是善于发现快乐的人。走近《乡土诗人》作家群,使我深深体会到“老人是宝”这句古话的含义。老诗人们,享受驾驭诗歌语言抒发爱国激情的快乐,并把这种快乐传递给走近他们的人。快乐传递,不仅仅是一种美德,更是一种难得的爱心。贴近草根,广交善缘,诗歌下酒,笑谈人生,早已成为孙老以及杨铁光为首的《乡土诗人》作家群的生活常态。


       孙诗研讨会,没有板起面孔的说教,没有一言堂的窒息。群情激扬,各抒己见:批评多了几分调侃,赞美多了几分风趣,诙谐幽默笑声迭起。午宴上,斗酒诗篇,大块吃肉,大碗喝酒,一群快乐的老顽童,争抢一个麦克,你方即兴赋诗一首,他又登场献歌一曲,频频举杯喝彩,掀起浪潮阵阵。置身其中,恍若如梦,人生原本是这样功名利禄皆抛却,自由自在赛神仙的啊。


       孙诗,大处落笔,气吞山河;小处着墨,儿女情长。爽声大笑,尽显豪放本色。谁走近孙老,谁就会走出忧郁、走出自闭,走向阳光,成为一个快乐的人。谁走近孙老,谁就走近了《乡土诗人》这个卓越超拔的老作家群,他们用智慧的人生书写华美的诗篇,用淡泊名利的心智豁达青年人的心态,用博爱的情怀涵养青年人的诗文雅趣。


       快乐会传递。走近你,我变成了一只快乐的小鸟。无以言表的幸运。最后借用网络上正在流传的一篇微博,聊以表达走近快乐大鸟的谢忱:

   如果这一生我可以有999次好运,我愿意把997次都分给你,只留两次给自己:一次是遇见你,一次还是遇见你!

谷雨,构思夏日里的故事

    昨日方饮明前茶,今日又品谷雨春。谷雨,谷得雨而生也。雷声滚过,一帘细雨,柳枝摇翠,迎春花黄,节气如此神奇,慨叹古人智慧。    

     友人谈茶品茗,文字图片铺展于面前,眼花缭乱。茶品茶具五花八门,文化内涵博大精深,紫砂名壶价值连城,旗枪雀舌茶之佳品,令人目不暇接。翻开记忆,那日恰逢谷雨,收到朋友快递来的谷雨茶,一份惬意随着沸水注入杯中,茶叶渐渐舒展,茶香漫漫,溢满心中。仿古人雅趣,谷雨祭仓颉,写下这篇谷雨/新茶/盛情的感言。


    去年悠闲,虚怀轻松,数着清贫的日子,打发寂寞。适时拾起节气,铺在案前,如品香茗,捡来几个羞答答的文字,码出心灵在阳光下的一个个投影,发于杂志报端,给读者奉上一首四季恋歌。嵌上自诩的幽默与调侃,装扮成一幅幅光怪陆离的饰画,好似幽兰之生空谷,满足心存的那一点点念想。放眼望去,也曾喜悦着明媚阳光下的亮丽,也曾暗涌着星光下的清幽,也曾相拥拂面而来的春风习习,也曾有萧瑟的细雨冷冷湿衣,也曾有皑皑白雪下面落叶的独白……


    今年,有些慵懒。春节过后,朔风依旧凛冽。飘雪未曾融作雨水,惊雷呜咽着不敢作声,急匆匆的春姑娘款款执杖,却不见清明时节的草绿花红。天地间,春天的帷幕似乎拉开,只是还没酝酿成熟。急欲唤醒沉睡的小草,不知从哪里才能舀得多情的雨水,雨泽复苏的万物生灵。


    闰四月,春脖长。北方,清冷的春夏之交,阳光并没给人带来更多的喜悦。绿草艰难地拂开尘土,小心地窥视着这个并不温暖的世界;残雪寄居一隅,顽劣恪守着那面目皆非的冷酷,一点点地被暖阳蚕食;桃红在霏霏细雨中粉墨登场,在人们的眼前悄然续演着亘古不变的剧情。


    浅怀期盼,守候在窗前,心绪在简约与寂静的日夜里舒展,宛若斑驳的季节,缓缓地行进在中途断雪的旅程中。心灵一次次地临摹去年的盛情,宛如怀揣着圣水,去看望一株株寂寞的山茶。伸出手,感受一杯凉茶曾经的温度,遥想远方那壶沏就的浓浓香茗。翻开旧历,谷雨渐入眼帘,胸中突然涌出来自茶乡朋友的亲切问候。


    那是一袭谷雨间采撷的新茶,友人颇为炫耀地对我说,这是谷雨那天做的茶哦,尊贵的礼遇,沁香瞬间盈满心底。把盏这润泽翠绿的谷雨茶,宛若置身毕露华鲜的春光山色中,款款挽手采摘漫山遍野的醉人芳烟。


    人们都说:“好诗写尽梅花月,茗香煎于谷雨春”。


    谷雨沉沉情缘却如节气的更替,不可逆转地擦肩而过,难免留下些许淡泊的遗憾。此刻,手捧二春茶,一杯芽叶肥硕,溢出鲜活滋味,闭上眼眸,微醉于怡人香气。无尽的清澈充盈在沉郁了一个冬季的心海里,在豁然的消渴中感受着清爽温润的春暖。


     窗外,雨淋淋,柳色新,一帘幽梦,泪眼婆娑。完美不再,错过了明前茶,还有谷雨茶。无法拒绝晓春发出的盛情邀请,心涌落花泉,三沸倾心一注,沏一杯谷雨春,婉转手臂,旋出一盏翠绿,着壁水无痕,妙在不言中。重新拾掇起关于节气的情怀,构思一个即将来临的夏日里的故事……

好作文来自于学生真实的生命体验

    有位编辑朋友向我约稿。我问她:是要哪方面的?

    她反问我:升格作文您能做吗?


    当即她发来一篇《精雕细琢   细处动人》的样稿,是篇话题为“爱”的材料作文。展示了一篇题为《永远的母爱》的学生习作,首段写道:长久以来,我一直以为妈妈不爱我,她不会在我最脆弱的时候安慰我,不会在我伤心的时候安抚我,不会在我孤独的时候陪伴我……


    这是一个怎样的母亲啊?一个从来没有享受到母爱的孩子,对母亲产生了怨怼,甚至发誓:我要报复她,和她保持距离,不再喊她妈妈……


    然而,在一个草长莺飞的时节,妈妈闭上了双眼,再也没有醒来。这时,爸爸拿出一本日记,揭开了一个令人心碎的秘密:原来,在我小的时候,妈妈就发现自己得了绝症。从那一刻开始,痛苦与不舍包围了她,她不知道自己哪天会离开这个家,离开我。为了减少我对她的依恋,她只好对我做出一副漠不关心的样子,来忍痛割舍这份浓郁的母女亲情!


    行文4200余字,由七个环节组成,话题材料、作文点拨、病文展示、师生对评、佳作亮相、教师点评、作者感受。环环相扣,处心积虑,可谓用心良苦。尤其是教师的点评,一针见血——写记叙文要避免两个最易犯的毛病:一是只知记叙,不知描绘;二是描写角度单一,缺乏层次性。只有记叙,没有描绘,“以叙代绘”,文章不会生动;描写单一简单,不能多角度、多层次开展,文章就不会感人。


    编辑问我:您看可以吗?


    意思是:您能“做”出这样的稿子来吗?


    实话实说:我虽然是一名作家型语文教师,假如缺少真实的课堂作文环境,手头又没有学生的习作,断不敢误人子弟“做”文的。这篇示例构思虽然出人意料,艺术性地设置悬念,固然引人入胜;然而,平凡的日常小事、庸常的人物,来自于无技巧的朴素表达,更能震撼读者心灵。仅为了使用欲扬先抑的写作手法,而违背人之常情的虚构,是不可取的。假花尽管美艳,但缺少生命的活力假话尽管动听,但缺乏生活的激情,虚假的作文面目可憎不能再误导学生《抬着棺材进考场》了,爹死、妈死、娘家人的悲惨世界,不是生活的常态。试问,这篇文字是小作者真实的经历吗?


    编辑说:不是,都是老师“造”出来的。


    这是一位怎样的老师呢?她以学生的身份、口吻,先后写出两稿。第一稿有“病”,经自己点拨后,手到病除,走出了“以叙代绘”的误区;二稿融记叙文各种写作技巧为一炉,升格成功,闪亮登场。老师顺理成章,也完成了“记叙文缺少细节描写升格示例”的“做”文任务。


    我没有亲历一线作文教学的课堂,就失去了评判点说的资格,只能谈谈读此文的感受吧。身为母亲,知道自己将不久于人世,正常的逻辑应该是加倍地关心爱护自己的孩子,而不是采取弃之不管的冷漠方式。曾经认识一位女作家,被诊断患了绝症,她要把有限的生命投入到无限的热爱儿子当中去,她一面为了多存活几天,喝下一碗碗苦药;一面争分夺秒为儿子购买成人之前所需的衣物,六岁穿这一套、七岁穿那一套、十岁穿……一件一件,一套一套,做好年度标签,分清季节冷暖,摆满一床、挂满衣柜。甚至付托爱人,今后再娶新人,但是无论到了何种境地,都要顾念曾经的夫妻情分,分出一份儿爱来,关照好这个没有妈的孩子……


    读来令人揪心,唏嘘不已。


    记叙文强调一个“真”字,真实的时间、地点、人物、事件。行文交代缘由、经过,即便是允许围绕主题重新构思谋篇,但是不能像写小说那样虚构,更不能无中生有。天下美文,美在至诚选材真,情感真,语言真,才是真正意义上的作文新近颁布的《全日制语文课程标准》也多处强调中学生写作要感情真挚,感受独特,体会真切只有真情实感,才能打动读者的心扉,引发情感共鸣,体现文章的价值,实现阅读的意义。


    然而,此文的母亲一反常态,只能出现在虚构的电视剧里,会使读者质疑其真实性的;一篇文章,失去了可信度,怎么能感动人呢?我本是个眼窝浅的人,读到感人至深的故事,往往感同身受,哭成泪人。可是,读这篇文字,眼睛并没有发酸,更没有泪水流出来。是我失去了悲悯之心,还是哪里出现了问题?我明白这位老师的写作目的,她的点评也很到位。但是,明眼人一看,通篇出自一人之手,所谓的师生对评,也是“造”出来的。而不学生真实的生命历程,能感人吗?能起到指导更多的学生升格作文的借鉴作用吗?


    编辑回答:那个,我也不大清楚。可能是我现在还没做母亲的缘故吧,这种写法,我还是能理解。假如是我,可能也会这么做——偷偷的爱……不过您说的也对,我得再好好想想。您的意见很中肯,我会好好考虑的。其实,很多时候就是这样,我们也很需要真实的稿件;但是,不是每个真实的稿件都符合我们的要求,毕竟课本上要求讲的东西是固定的。


   好的稿件应该来自于真实的课堂、来自于学生真实的生活经历,而不是功利心极强的老师“闭门造车”。当下,铺天盖地的作文期刊,来自一线学生的作文并不多,课业负担极重的学生也不可能拿出大把的时间花费在与老师的互动上。同时,我也意识到了这个问题,毕竟辅导学生作文是件很艰辛的劳动。真正一线的语文教师,时间、精力有限,有又谁能沉下心来写真正的升格示例呢?再说,上稿率未必高。 


    教育家陶行知说:“千教万教,教人求真;千学万学,学做真人。”真实的才是最美的,真实是文章的生命。真想建议为中小学生“做”杂志的编辑们,放下身段,走进校园,走近一线语文课堂,挖掘出真实的课堂作文素材,与一线语文教师联手,建立长期共赢的合作关系,编辑出真正能哺育学生成长的稿件;而不是把精力用在网上——撒下一张虚空的网,在QQ群里约一些所谓的能指导学生升格的“做”文稿。


    体验生命,去伪存真,留住美丽,用心为文,作文的世界必会无比广阔心中有春,才能看到桃红柳绿的美景;心中有爱,才能感受到人与人之间的大爱。好作文来自于学生真实的生命体验,而不是老师关门“造”出来的。

世间的春风总是在的

    


    周建新系葫芦岛市文联副主席、作协主席,“骏马奖”得主,成绩卓著,上调省城,任辽宁省作协副主席。我是幸运之人,幸得朝阳市文联隋志超主席引荐,周主席成为我在滨海结识的第一位作家朋友。偶尔途径拜访,他总是君子风度翩翩,送我至电梯口。2006年幸得二位主席举荐,去辽宁文学院“第四届新锐作家班”进修,深得高海涛院长、郑晓凯副院长的赞赏与鼓励,使我真正意义上走向文学之路。


辽宁省散文学会年会在葫芦岛市召开,周主席点名要我参会,陪同外地来的女作家,并命我写好有关会议的通讯报道,发表于《辽宁散文》。郭宏文秘书长新书《山屯物事》研讨会,我列席会议,周叮嘱我整理出高海涛、古耜、宁珍志、白凤德等文艺评论家对新书的点评。省城名家来葫座谈、采风,我又幸运而出,一路陪同,欣赏绥中、建昌大自然风景。这次的任务很重,整理孙春平、鲍尔·吉原野、《芒种》主编、《鸭绿江》编辑等人的讲座录音。因为日常工作繁忙,生出懈怠之心,没有及时完成任务。周来电话,语气十分严肃:“你是军属,不需要我再说二遍。”话外之音,军令如山,应该不折不扣地执行。一向温文尔雅的周,令我生出敬畏之心,像个没有完成作业的学生,被老师逮着了,羞愧难当。当即打车,去文友李明那里,借回录音笔,一字一句,转录成文字稿件,连同音频一并发送给周,他录入进市文联网站,使更多的本土作家及文学爱好者聆听、受益。


多年来,我积极倡导“本土作家进校园”活动,致力于把本土作家的作品编入“校本教材”,奔走呼号,得到了市文联、作协的鼎力支持,也赢得了各级领导的赞扬。虽然,我仅仅是一名普普通通的语文教师,没有义务,也没有责任,认领这样一份为人做嫁衣的苦差事。但是,校园文学沙漠化的真实状态,促使我总想撒下一把文学的种子,营造区域文化环境。一方水土养一方人,首选本地的作家作品,本土作家笔下的山水、风物、人情,贴近学生的生活、阅历、感受,更能拉近与学生情感的距离,更能在学生的心田上扎下根、长成树、开出花、结成果……


然而,在运作过程中,我是个不识时务的人,骨子里有股子硬气,极为较真,一是一二是二,刚直不阿。有人恐吓我:“今后,你还想在本市文学圈里混不?”周主席得知情况后,实事求是地承认这是我的课题成果,赞扬了我为本市文学界及校园文化联谊建设所做的贡献,并指导我变通一下主持词,在发起人后面,加上“之一”,关照更多热心于本土作家进校园的人的感受。我听取了。


一句恐吓,我当成了笑谈,一笑而过。不成想,我这位本土作家进校园的发起人,差一点被采用我课题的学校从进校园的本土作家名单上除名,中伤我的理由是我不是省作家协会会员。继而,我这位葫芦岛市作家协会理事,却没有资格出席本市的文代会。


我想,周主席是了然这一切的,是何种因素不能掌控文联、作协的局势,我不得而知。或许,他不屑吧,他有一股文人的高雅之气,精力都专注于写出好作品上了。


苍天可鉴,我写作上的成果早已达到了申报省作家协会会员的资格,只因为与工资待遇等不挂钩,也就没想用这道光环罩住自己。料想不到,成了他人构陷的话柄。我只有申报上省作家协会会员,才能雪今日之耻,士可杀不可辱。


人跟人的差距咋就那么大呢?


这句台词,烛照灵魂。网遇一位作家,他是知道我的,我却不认识他。他问我在忙什么呢?我告诉他,在准备申报的资料。他又问,需要帮忙吗?我正愁没有设备下载、打印已发表过的几十万字文学作品。他二话没说,一口应下,百度到我所在的三个文学网站,五十年不遇的炎热高温下,命属下搬来两箱纸、四个硒鼓,开机工作。我不知道他的办公室里是否装有空调,三伏天里为他带来一丝清凉;但是,我知道他的这分热度足以融化人与人之间心灵深处的坚冰。


不日,打印好的文稿,从百十里外的学校,捎到了市政府某办公室。拆开沉甸甸的包裹,三部文集分别装入三个文件袋,每篇文章独立装订,页眉处显示文学网站的名头,页脚处附有点击率、评论跟帖等,文稿部分排版整齐、字迹清晰,不仅打印技术专业,更是凸显良苦用心。一声谢谢,不足以表达谢忱。


自古,文人相轻,不争的事实。一位女作家的名字上了中国作家协会新会员公示榜,另一位同城女作家电话诬陷其有抄袭剽窃之嫌疑,名字被除。得知情况,周主席出面奋力帮其申述、澄清,已于事无补,告知等下一年度重新申报吧。前车之鉴,卧薪尝胆,我不敢声张申报事宜,以免小人作祟,坏了好事。漫长的等待,终于收到了雨霞发来的祝贺,提示我去辽宁作家网看2011年新会员公示名单。眼见为实,白字黑字上有我的名字,悬着的心仍不能落地。一切充满变数,我仍需保持着沉默,直到再无变数为止。卑微如一粒践踏入泥的种子,逢春发芽,染绿了眼睛,成长为文学田野中的一抹亮色。


第一时间,给帮我打印文章的朋友致谢。他说:“等你申报进中国作家协会会员时,我还帮你下载打印。”第一时间,我向葫芦岛市作协冷舒主任致谢,感谢她给我写推荐语。第一时间,我给周主席留言,感谢他在申请书上签名推荐。受人滴水之恩,当以涌泉相报。位卑言轻,无以回报,那就做个好人吧。


周主席低调上任去了。朋友转达了他对我的评价:“纯真、正直,有才气。”五十而知天命,仍葆有一颗纯真之心。表现在遇事没有心机,生活在一种纯然的状态,纯真到近乎傻气,时常遭人暗算、遭人讥讽,而浑然不知就里。正直,是立人之本,“发起人”身份之辩,仅仅证明一个事实。疾风劲草,别有滋味,那种境界简直与禅心相近,一个人如果有不畏强暴的勇气,必定可以在绝处逢生,激发出顽强的生命力。


老天是公正的,缘于一颗纯真的心,跟许多良师益友结下善缘,这是前世今生修来的福分。周主席一向严谨,从不轻易表态,能得到他如此之高的评语,更坚定了我自身的价值取向。有才气,是当之有愧的,只是较他人勤奋一点点儿,经历磨难多一点点儿、多读了几本好书、多写了几篇文字而已。


    除掉担心与烦恼的意念,放下那些不足与过剩的心。营造一个春风化雨的人文环境,“人”的构造是相互支撑,没有支撑就会倒下去,人人需要从别人那里得到一点点儿支撑。助人为乐,不仅升华了自身的人生境界,也让世界充满了大爱。林清玄说:世间的春风总是在的,人欠缺的是心里的春风,还有微笑。