立秋,晴一日

    


    窗外,蝉鸣正酣,凄惶惶的挽歌,刺耳;室内,独坐屏前,为立秋书传。窗外,太阳正炎,白晃晃的光,刺眼;室内,收藏一组“莲”曲,摆渡一颗尘心,方能拨开尘世纷繁,守住如莲的心田。一曲莲心,凄凄婉婉,叹莲心一颗,生在蕊中苦在心……


    窗外,高温三十多度;室内,后背凉风习习。本该是一个惬意的午后,为了“立秋”这一个小小的节气,却无端生出悲悲凉凉的秋意。今年的夏,很特别,中国经历着一场场的强台风冲击,“达维”“苏拉”相继进犯东南沿海,“海葵”又尾随“双台风”逼近浙江海岸,台风“扎堆”现象十分罕见,巨浪滔天席卷而来,像极了菲律宾、越南等侵犯我南海主权,眼前似乎上演着玛雅末日说的大片。


    有幸,葫芦岛是一方风水宝地,台风总会擦边而过;不幸,一关之隔的三海关,水漫通往老龙头的路面。还算命好,有一间躲避风雨的陋室,依守钢筋水泥构筑的坚固,任凭窗外风嚎雨啸,柳枝折断树叶飘摇,悲悯又有多少人失去了安身立命的家园?


    风雨间歇,打车去抢购食物。洪水淹没了周边乡村的蔬菜大棚、冲毁了菜农进城的道路,天地一片汪洋,菜农进不去地里,无法采摘成熟的瓜果菜蔬。于是,城中菜市场里的小商贩,一边甩着扑克,一边又发起了国难财,昨日一元一斤的茄子,涨价到三元一斤,还摆出一副爱买不买的嘴脸。


    好在老天不灭苍生,连续四天的暴雨过后,太阳冲出了云彩,露出可爱的笑颜。蝉鸣的更欢,它们或许感知到了一片梧桐叶子的飘落,阳光下歌唱的日子不多了,生命又将进入下一度轮回。悲秋伤身,这是不良的情绪,如何排解?换种思维,发觉生活中的亮点,幸福的指数在飙升。


    前夜,贪恋奥运赛事,子夜过后,难以入眠。今早,乾儿要去盛京,领事馆取回认证书。山,早早起来,做驴肉汤面。头昏脑胀,挣扎一起用餐。省却了千叮咛万嘱咐,以免引发乾儿逆反的神经。碰壁或许不是坏事,碰疼了,日后他自然会避免的。


    上午,淘宝网流连,拍下结晶椴树老巢蜜,据说是大兴安岭的珍品。出于对少年时代长白山脚下生活的怀恋,一望无际的森林、草甸,蜂蜜天然的成度更能保证。南方的农田立春过后,多喷洒农药,想那蜂蜜、花粉,也是逃不脱污染的,心里生出几分顾忌。又点开视频,学习鉴别真假蜂蜜,滴蜜成线,线断缩成珠;半瓶自来水,加半勺蜂蜜,摇出沫子,久久不会散去;烧红一根钢针,插入蜜中,针体光洁,没有焦糊痕迹。淘宝币全额兑换来的益母草蜂蜜,虽然放入掌心中,没有闻出花草的清香,但是几种方法鉴别后,基本断定不是砂糖、明矾、蜂蜜精勾兑出来的东西,多少可以放心食用了。网络就是这么神奇,还有一分钱不花的试用品,填好理由发送申请,想象天上掉馅饼砸中的情景。


    中午,品尝一碗自制的米酒,酸甜可口,酒香扑鼻,算是午餐了。然后,陪同山一起小憩。他那里鼾声震震,我这里捧读刘云的《一生一个乡村》,红笔勾画圈点经典语句,找寻生活阅历中的认同感。有很多精彩语段,都是我想表达而表达不出的。青年时,有点情绪就敢指点世界;有点诗情,就要做震动天地的大事来。中年时,过往的种种,浮出记忆,重又触动麻木的心思,唠唠叨叨,好像只有自己的那点事重要,全世界的人都应该倾听的。人老三不才,天真得很,老的天真,一辈子的假,全真了。等活明白了,却到了回忆期……


    奇怪的很,乾儿不在家,我们似乎放下了千斤负重。山说,从未这样睡得香甜实沉。我则是莫名的身心轻松了许多,少了以往他不在眼前时的担心与焦虑。无奈后的放下,多说无益,代沟难以跨越,任由他吃点苦头去吧,弯路走多了,他自然会知道:直线是通往成功最短的路径。借宿在同学的出租屋里,夜晚蚊虫的叮咬,他自然就会怀念家里的舒适了;盛京秋老虎的威猛炙烤,他自然就会向往渤海边的清凉了。什么时候,他能换位思考,对比那些读不起书、留不起学、父母无助于其理想的实现,意识到自己生在福中,自然就会生出感恩的情愫来。


    十六时,煮一碗冰箱里存储的熟玉米粒、紫薯粥,权当是啃秋了。一个人去游泳馆,儿童戏水声浪压过了蝉噪声。二十五米的距离,我要换二十二口气,才能游到头;试图打破,终没有成功,动作不得要领,蛮劲无助前行。尝试着不间歇地游几个来回,穿梭于人流空挡,共游了五个单程。抬头看到山在池边张望找寻,挥手、击水向他示意,心中油然而生出幸福感来。多么希望他也是个活力旺盛的男人,不畏水冷,畅游在我身边啊。新闻中说,由于孙杨打破奥运纪录摘得双冠,国内泳池人满为患;由于徐莉佳激光雷迪尔级帆船赛为中国摘下第31金,这项冷僻的竞技运动,国内相关的俱乐部爆满。这就是奥林匹克精神的魅力所在。


    是夜,山与我谈论乾儿的留学前景,些许的担忧之后,没有引发我的河东狮吼,也没有发生激烈的争执,少有的一次心平气和。我们商议不好,对乾儿再说什么话了,既不能伤着他抗压的神经,又能激发他勤奋好学的意志。养儿、育儿、教儿,是多么艰辛的人生历练啊。留学之路是他自己选定的,父母的家永远是他走向成功的加油站,他能对自己的前途负责任就是成功了。


    一同观看奥运。刘翔右脚跟腱断裂,梦断奥运赛场;中国女排,身高的优势居然败北于小日本,无缘四强;乒乓球女子团体决赛,中国3-0横扫日本夺冠。十三亿的泱泱大国,为什么选拔不出真正有实力的运动员呢?男足腐败案,是不是整个体坛的缩影?又是一个不眠夜。这对身心健康是极为有害的。


    睡起秋声无觅处,满阶梧桐月明中。奉劝山放下担忧,平和心态,保重身体;告诫自己,万事销身外,内心静守,少生悲秋情绪。还应“早卧早起,与鸡俱兴”,顺应阳气之收敛,使肺气得以舒展,合乎秋季养生之道。健康快乐地活着,就是对乾儿日后成功最有利的后方保障。


    农谚云:“立秋晴一日,农夫不用力”。意思是说,如果立秋日天气晴朗,必定风调雨顺,可以坐等丰收。借用这个立秋日艳阳高照的好兆头,愿乾儿留学一帆风顺,事事顺意!我这个老农坐在家里,耐心等待他学业有成的喜讯吧!

芒种,种下一地的思念

——节选自《像花蕾一样的等待》一书


    我没有错过芒种。白天骄阳如火,燃烧了我的思想。灵魂出鞘,驮着懒散与落魄的神经,与热浪并行争锋;追撵大地灸出的热气升腾,婉约被埋在心底;柏油路被炙烤得柔柔软软,像绵软无力的足踩在棉花团上。酷暑不解渤海风情,径直把我的希望轻扬飚升。


那个蛰伏了整整一个季节的礼赞,未得舒展,就被耗尽了热情与温柔。丰腴不再,信念不改,强撑着干瘪的笑容,拽着烫手的衣襟,蹒跚在皓然的夏日里。一连跑了三家药店,才配齐了熬制“玄参丸”的方剂,只为爱人早日解脱舌疮的痛苦,消除我心理上的痛惜——曾几何时,爱之深,亲人的安康压得我透不过气来?年迈的父亲,是我远方的牵挂与思念,网购一套古色古韵的太极服,激励老爸锻炼身体健康长寿。


夕阳西下,红霞满天,高悬在天边的月亮染上粉红的笑脸。太阳温和地与月亮低声细语,芒种时节,难见到的太阳牵手月亮。


格兰西点,小夜曲舒缓,三个女人围坐,交谈着人生的喜怒哀乐。儿子,是母亲生命意义的全部。俊安友的儿子签约乌鲁木齐;海盗姐的儿子谋生于大都市上海;海韵之子,即将留学俄罗斯。雏鹰振动日益强健的翅膀,志在千里、万里,母爱的绳索拴不住渴望放飞的心灵。蓦然回首,华发渐染,独生子占据了我们全部的生命空间,舌喉间回味着咖啡的苦香,迷失了方向。达成共识,儿子在哪里,哪里就是女人的归属地。


    女人如书,不经意间已翻过半部。静静地坐在月光下抚弄心琴,一曲高山流水在心底汩汩流淌。从昨日的札记中,捡拾起粒粒珠玑,缀在五线谱上,反复与曾经的曼妙和弦。些许的生硬,些许的纠结,无法找回熟悉的旋律,感受着渤海咸涩的气息,思念拖着疲惫的灵魂仄步。多么想停下匆匆行走的脚步,歇一歇啊。


    布谷声声,催促种下希望的种子。那份沁人心脾的激昂,敲打着欢快的节拍,呼唤着理想与思念同行;那份温润的欢愉,悄悄地烂漫着痴痴的期盼,把不宣的内心美好昭灼在眼前。心潮起伏,盈满了青盘朗照胸怀,一切都蕴含着淡淡的人生滋味,渐渐地在心底漫流,喜悦那个适时的播种。


   血脉传承,曾经枝桠繁茂绿叶蔽天,我们的笑靥伴着他的茁壮与健康一起绽放。咏叹人生二十三载,是无法更改的乐章。历经成长之痛,历经寒窗之苦读,儿子即将踏上收获的万里征程。难以释怀舐犊之情,免不了苦乐悲喜,免不了拿起放下。庆幸他信念的根系植入得是那样牢固,谁都不可能撼动他异国求学之梦。当今,他要担当起男人的责任,不为父母,不为别人,只为自己的未来高品质的人生负责。


    初夏的夜晚,凉风习习。依傍于爱人的臂弯,沐浴在似梦非梦的清辉中。月光如水,穿过树稍,透过花瓣,点点滴滴,驳驳斑斑,把人世间的思念悄然拉长。夏虫在花丛间低吟浅唱,和着梦的心曲,好梦留人,梦醉人亦醉。


    我心坦然入梦。他承载着学有所成的任重,已经在芒种的节气里播下希望的种子,耐得住孤独寂寞,耐得住思念亲人,耐得住异国风情,勤于耕耘,勤于浇灌,瓜熟蒂落于三年后的夏季。梳理一下匆匆步履,背起行囊,澎湃不已的热血冲破黑夜,迎接旭日东升。父爱如山,母爱如海,张开有力的臂膀,相拥入怀,让我们重新构筑起心中的理想。


    咖啡情浓,释然这个芒种的节气,注目在那喧闹的浮云背后露出的曙光,照亮了前程。不再彷徨,不再迷惘,追逐梦想,异国他乡,火红的夏日在与我们共同鸣唱一首激昂的乐章,那就是我们心照不宣的留恋。还未离别,就已思念。


    一个无法错过,也不能错过的季节。


     ——芒种,在这里种下一地的思念。

谷雨,构思夏日里的故事

    昨日方饮明前茶,今日又品谷雨春。谷雨,谷得雨而生也。雷声滚过,一帘细雨,柳枝摇翠,迎春花黄,节气如此神奇,慨叹古人智慧。    

     友人谈茶品茗,文字图片铺展于面前,眼花缭乱。茶品茶具五花八门,文化内涵博大精深,紫砂名壶价值连城,旗枪雀舌茶之佳品,令人目不暇接。翻开记忆,那日恰逢谷雨,收到朋友快递来的谷雨茶,一份惬意随着沸水注入杯中,茶叶渐渐舒展,茶香漫漫,溢满心中。仿古人雅趣,谷雨祭仓颉,写下这篇谷雨/新茶/盛情的感言。


    去年悠闲,虚怀轻松,数着清贫的日子,打发寂寞。适时拾起节气,铺在案前,如品香茗,捡来几个羞答答的文字,码出心灵在阳光下的一个个投影,发于杂志报端,给读者奉上一首四季恋歌。嵌上自诩的幽默与调侃,装扮成一幅幅光怪陆离的饰画,好似幽兰之生空谷,满足心存的那一点点念想。放眼望去,也曾喜悦着明媚阳光下的亮丽,也曾暗涌着星光下的清幽,也曾相拥拂面而来的春风习习,也曾有萧瑟的细雨冷冷湿衣,也曾有皑皑白雪下面落叶的独白……


    今年,有些慵懒。春节过后,朔风依旧凛冽。飘雪未曾融作雨水,惊雷呜咽着不敢作声,急匆匆的春姑娘款款执杖,却不见清明时节的草绿花红。天地间,春天的帷幕似乎拉开,只是还没酝酿成熟。急欲唤醒沉睡的小草,不知从哪里才能舀得多情的雨水,雨泽复苏的万物生灵。


    闰四月,春脖长。北方,清冷的春夏之交,阳光并没给人带来更多的喜悦。绿草艰难地拂开尘土,小心地窥视着这个并不温暖的世界;残雪寄居一隅,顽劣恪守着那面目皆非的冷酷,一点点地被暖阳蚕食;桃红在霏霏细雨中粉墨登场,在人们的眼前悄然续演着亘古不变的剧情。


    浅怀期盼,守候在窗前,心绪在简约与寂静的日夜里舒展,宛若斑驳的季节,缓缓地行进在中途断雪的旅程中。心灵一次次地临摹去年的盛情,宛如怀揣着圣水,去看望一株株寂寞的山茶。伸出手,感受一杯凉茶曾经的温度,遥想远方那壶沏就的浓浓香茗。翻开旧历,谷雨渐入眼帘,胸中突然涌出来自茶乡朋友的亲切问候。


    那是一袭谷雨间采撷的新茶,友人颇为炫耀地对我说,这是谷雨那天做的茶哦,尊贵的礼遇,沁香瞬间盈满心底。把盏这润泽翠绿的谷雨茶,宛若置身毕露华鲜的春光山色中,款款挽手采摘漫山遍野的醉人芳烟。


    人们都说:“好诗写尽梅花月,茗香煎于谷雨春”。


    谷雨沉沉情缘却如节气的更替,不可逆转地擦肩而过,难免留下些许淡泊的遗憾。此刻,手捧二春茶,一杯芽叶肥硕,溢出鲜活滋味,闭上眼眸,微醉于怡人香气。无尽的清澈充盈在沉郁了一个冬季的心海里,在豁然的消渴中感受着清爽温润的春暖。


     窗外,雨淋淋,柳色新,一帘幽梦,泪眼婆娑。完美不再,错过了明前茶,还有谷雨茶。无法拒绝晓春发出的盛情邀请,心涌落花泉,三沸倾心一注,沏一杯谷雨春,婉转手臂,旋出一盏翠绿,着壁水无痕,妙在不言中。重新拾掇起关于节气的情怀,构思一个即将来临的夏日里的故事……

世间的春风总是在的

    


    周建新系葫芦岛市文联副主席、作协主席,“骏马奖”得主,成绩卓著,上调省城,任辽宁省作协副主席。我是幸运之人,幸得朝阳市文联隋志超主席引荐,周主席成为我在滨海结识的第一位作家朋友。偶尔途径拜访,他总是君子风度翩翩,送我至电梯口。2006年幸得二位主席举荐,去辽宁文学院“第四届新锐作家班”进修,深得高海涛院长、郑晓凯副院长的赞赏与鼓励,使我真正意义上走向文学之路。


辽宁省散文学会年会在葫芦岛市召开,周主席点名要我参会,陪同外地来的女作家,并命我写好有关会议的通讯报道,发表于《辽宁散文》。郭宏文秘书长新书《山屯物事》研讨会,我列席会议,周叮嘱我整理出高海涛、古耜、宁珍志、白凤德等文艺评论家对新书的点评。省城名家来葫座谈、采风,我又幸运而出,一路陪同,欣赏绥中、建昌大自然风景。这次的任务很重,整理孙春平、鲍尔·吉原野、《芒种》主编、《鸭绿江》编辑等人的讲座录音。因为日常工作繁忙,生出懈怠之心,没有及时完成任务。周来电话,语气十分严肃:“你是军属,不需要我再说二遍。”话外之音,军令如山,应该不折不扣地执行。一向温文尔雅的周,令我生出敬畏之心,像个没有完成作业的学生,被老师逮着了,羞愧难当。当即打车,去文友李明那里,借回录音笔,一字一句,转录成文字稿件,连同音频一并发送给周,他录入进市文联网站,使更多的本土作家及文学爱好者聆听、受益。


多年来,我积极倡导“本土作家进校园”活动,致力于把本土作家的作品编入“校本教材”,奔走呼号,得到了市文联、作协的鼎力支持,也赢得了各级领导的赞扬。虽然,我仅仅是一名普普通通的语文教师,没有义务,也没有责任,认领这样一份为人做嫁衣的苦差事。但是,校园文学沙漠化的真实状态,促使我总想撒下一把文学的种子,营造区域文化环境。一方水土养一方人,首选本地的作家作品,本土作家笔下的山水、风物、人情,贴近学生的生活、阅历、感受,更能拉近与学生情感的距离,更能在学生的心田上扎下根、长成树、开出花、结成果……


然而,在运作过程中,我是个不识时务的人,骨子里有股子硬气,极为较真,一是一二是二,刚直不阿。有人恐吓我:“今后,你还想在本市文学圈里混不?”周主席得知情况后,实事求是地承认这是我的课题成果,赞扬了我为本市文学界及校园文化联谊建设所做的贡献,并指导我变通一下主持词,在发起人后面,加上“之一”,关照更多热心于本土作家进校园的人的感受。我听取了。


一句恐吓,我当成了笑谈,一笑而过。不成想,我这位本土作家进校园的发起人,差一点被采用我课题的学校从进校园的本土作家名单上除名,中伤我的理由是我不是省作家协会会员。继而,我这位葫芦岛市作家协会理事,却没有资格出席本市的文代会。


我想,周主席是了然这一切的,是何种因素不能掌控文联、作协的局势,我不得而知。或许,他不屑吧,他有一股文人的高雅之气,精力都专注于写出好作品上了。


苍天可鉴,我写作上的成果早已达到了申报省作家协会会员的资格,只因为与工资待遇等不挂钩,也就没想用这道光环罩住自己。料想不到,成了他人构陷的话柄。我只有申报上省作家协会会员,才能雪今日之耻,士可杀不可辱。


人跟人的差距咋就那么大呢?


这句台词,烛照灵魂。网遇一位作家,他是知道我的,我却不认识他。他问我在忙什么呢?我告诉他,在准备申报的资料。他又问,需要帮忙吗?我正愁没有设备下载、打印已发表过的几十万字文学作品。他二话没说,一口应下,百度到我所在的三个文学网站,五十年不遇的炎热高温下,命属下搬来两箱纸、四个硒鼓,开机工作。我不知道他的办公室里是否装有空调,三伏天里为他带来一丝清凉;但是,我知道他的这分热度足以融化人与人之间心灵深处的坚冰。


不日,打印好的文稿,从百十里外的学校,捎到了市政府某办公室。拆开沉甸甸的包裹,三部文集分别装入三个文件袋,每篇文章独立装订,页眉处显示文学网站的名头,页脚处附有点击率、评论跟帖等,文稿部分排版整齐、字迹清晰,不仅打印技术专业,更是凸显良苦用心。一声谢谢,不足以表达谢忱。


自古,文人相轻,不争的事实。一位女作家的名字上了中国作家协会新会员公示榜,另一位同城女作家电话诬陷其有抄袭剽窃之嫌疑,名字被除。得知情况,周主席出面奋力帮其申述、澄清,已于事无补,告知等下一年度重新申报吧。前车之鉴,卧薪尝胆,我不敢声张申报事宜,以免小人作祟,坏了好事。漫长的等待,终于收到了雨霞发来的祝贺,提示我去辽宁作家网看2011年新会员公示名单。眼见为实,白字黑字上有我的名字,悬着的心仍不能落地。一切充满变数,我仍需保持着沉默,直到再无变数为止。卑微如一粒践踏入泥的种子,逢春发芽,染绿了眼睛,成长为文学田野中的一抹亮色。


第一时间,给帮我打印文章的朋友致谢。他说:“等你申报进中国作家协会会员时,我还帮你下载打印。”第一时间,我向葫芦岛市作协冷舒主任致谢,感谢她给我写推荐语。第一时间,我给周主席留言,感谢他在申请书上签名推荐。受人滴水之恩,当以涌泉相报。位卑言轻,无以回报,那就做个好人吧。


周主席低调上任去了。朋友转达了他对我的评价:“纯真、正直,有才气。”五十而知天命,仍葆有一颗纯真之心。表现在遇事没有心机,生活在一种纯然的状态,纯真到近乎傻气,时常遭人暗算、遭人讥讽,而浑然不知就里。正直,是立人之本,“发起人”身份之辩,仅仅证明一个事实。疾风劲草,别有滋味,那种境界简直与禅心相近,一个人如果有不畏强暴的勇气,必定可以在绝处逢生,激发出顽强的生命力。


老天是公正的,缘于一颗纯真的心,跟许多良师益友结下善缘,这是前世今生修来的福分。周主席一向严谨,从不轻易表态,能得到他如此之高的评语,更坚定了我自身的价值取向。有才气,是当之有愧的,只是较他人勤奋一点点儿,经历磨难多一点点儿、多读了几本好书、多写了几篇文字而已。


    除掉担心与烦恼的意念,放下那些不足与过剩的心。营造一个春风化雨的人文环境,“人”的构造是相互支撑,没有支撑就会倒下去,人人需要从别人那里得到一点点儿支撑。助人为乐,不仅升华了自身的人生境界,也让世界充满了大爱。林清玄说:世间的春风总是在的,人欠缺的是心里的春风,还有微笑。

这个冬天不再寒冷

     一条幽暗的简易隧道,四壁由粗陋的石板搭建,棚顶稀疏处时而漏下一线光亮,隧道上方是一条铁路线。我踩在水湿凸凹的石板上,走向更遥远的幽暗,不知道去往何方。走着走着,石板路前变成了一条河,正有两条一米多长的大鱼,迎着我走来的方向。伸手想捕捉一条,鱼头一百八十度掉转,向远处游走……

    我只好调头往回走,看到一把竹枝捆扎的大扫帚,拾起来举着,在临出隧道口的时候,又把它丢弃于石壁下。我不知道,种种意象隐喻着什么?


    来到窗前,观赏我家养了多年的四条锦鲤,是它们陪伴我度过了山不在家的半年时光。每天早晨,我起床后做的第一件事,就是给鱼儿投放食料——鱼博士牌,增色极品,添加了抗病因子,营养均衡,促进生长。有人说过,鱼儿的眼睛是看不见东西的。事实证明,这是一个谬误,因为每当我走近鱼缸时,鱼儿们就迎将上来,整个身子直立在水中,鱼嘴冲出水面,来接我撒下的食料,鱼尾在水下立体摆动,姿态翩跹,像水上芭蕾的舞女。


    是人通灵了鱼性,还是鱼通灵了人性,我不知道。最新的学说,颠覆了人是从树上走下来的,更多的声音认同人是从大海里走出来的。每每观赏直立游动的鱼儿,就会联想起刘兆林的一部精选散文集《和鱼去散步》。评论家写道:《和鱼去散步》也总会让我有另一层的误读。人类毕竟是总鳍鱼的子孙,和鱼去散步让人类返璞归真的冲动和欲念。在追求自由、崇尚进化的途程上,人类却违背了原初走出深海的梦想,直立行走的同时,又绑束了许多欲望的桎梏,自由与枷锁几乎同时施与了人类。闲庭信步,洒脱率真,无忧无虑地徜徉在自由灵动的空间中,该是怎样的一种惬意的境界。人的身心被全部地置放在物我同归的地方,该是你中有我,我中有你了。《和鱼去散步》体现出人与自由生命的极度和谐共享,也更多地有着道家的神采和风韵。


    心情不错,喂完鱼,出席一个婚礼。新娘原是我结婚时住过的对门,那时她是一个刚刚扶着床头学会站立的幼儿,时常无缘无故地哭闹不休,搅得四邻不宁。弹指二十几年过去了,出落成一位亭亭玉立的姑娘。据说,新郎是新娘父亲家乡同一个村庄里的孩子,如今与新娘的父亲同在一个学院,是一名具有双学位的飞行员——想象这个农家的男孩,小时候该是何等地羡慕新娘从军的父亲,每逢过年过节携带城里的爱妻娇女衣锦还乡的喜人景象啊。当今,又一个轮回,城市里长大的女孩,回嫁给乡野里飞出来的男孩。


    离开爱人的自由,心灵无处着陆,寂寂的。给山冲足了话费。他的手机因为欠费,又遭遇电信网络升级,暂停充值业务,在2011年的最后一天,无法接打电话了,只能在静默中等待网络升级的完成,时空在进入2012年元月的第一周,相隔千里的人儿出现了跨年度的留白。我不知道他此时此刻身在何处,两小时后仍不见其回音。于是,电话打给公婆家,不会说普通话的公公接的电话,我问山到家了吗?公公哇啦哇啦地想跟这位不懂越语方言的儿媳沟通,我也尽量把普通话说得慢一些,终于公公听懂了大意——他们的儿子或许就在今天出现于他们的面前,住几天之后才能返回东北,回到我的身边。


    放下电话,我在思忖一个问题,乾儿会不会也娶回一位语言不通的儿媳来?他是学俄语专业的,很有可能出国深造,什么都有可能发生,包括异国恋情。这或许就是钱家人的门风。十九点四十五分,山打来电话,平安回到父母身边了。电话里,我赞扬年近八旬的公婆都是聪明好学的人,都在尝试说我能听得懂的话,源自于彼此想交流信息及情感。叫一声爸爸、妈妈,公婆是听得懂的,这个冬天不再寒冷。


    遇到一位网友,原本素不相识,却能到处托人,想帮助我解决难题。相互信赖是基础,秉承对朋友的一颗真诚的心,分享两个好消息。他说:看来,有些事情都是往我们希望的方向发展的。以你对儿子付出的母爱,相信他会有很好的运气的。磨难都过了,前面就都是曙光了。但愿,2012乾儿好运连连。


    感谢他,在我最无助的时刻,给予最真诚的关怀和安慰,一路陪我走来。真有劫后余生的感慨,不敢回首那些痛不欲生的日子。当下的某些大学,存在着很多弊端,不好好引导管理学生,放羊、不作为,无异于谋财害命。本该阳光灿烂的大学生活,使不少学生在暗无天日中度过,差一点断送掉美好的前程。殊不知,每一个孩子,都是一个家庭的天啊,天塌了,谁人能承受了这人祸?新北方就曝光过某校园浴池里设有麻将包房;校园里有一条“保研路”,女大学生遭遇不法之徒的强暴后,学校不要她声张,而是被保研……由此可见其混乱、害人不浅。不久前,一位在读的女研究生跳楼自杀了。或许是血的代价,才换来新政策的通过。


    人心浮躁,对社会愈来愈失去信心。不良的社会风气,就连学校这片最后的圣地都给污染了。据统计,省级许多高级官员就毕业于这所大学,无形中助长了官僚作风,致使某些校领导有恃无恐。还好,还有没完全丧失人性的人,出于人性的善美,书记、导员、系主任、任课教师,都在尽心竭力地帮助学生排除心理障碍。处长人也不错,没有收取一分钱的贿赂,就把新政策通过的好消息告诉我们了。要是,其中任何一位昧着良心,都有可能从抓根稻草救命的家长手里蒙骗走一笔不义之财的。一切都过去了,伤心绝望的2011。崭新的2012,还是得相信这个社会是善良、是可以相信的,心里感觉很温暖。


    危难见真情。不善于交际不重要,人只要真诚就足够了。或许,日常中的交往不是十分亲密。但是,认定的朋友,永不言弃。比如,在一个文学网站里,文友们热情地评论我的文章,我却因为病痛,很少去回应。几年如一日,坚持把最新最好的文章发过去,就是对网站文友最好的回馈。理解,不理解,已经不重要。很多时候,我也在默默地关注文友,只是没有跟帖子——默默无语,恰恰蕴含着一种更深情的热度。


    为什么现实中不愿意应酬?太俗。网络上,也是如此。在淡定之中从容,就是我目前的心态。生命是宝贵的,幸福要自己把握。时刻提醒自己,要开心,要快乐。做自己认为对的事,就好。开心快乐每一天,身体就会好,是对自己和家人最好的回馈。能活出这样的心境,是个进步。


    窗台上摆放着两个鱼缸,一缸里有四条锦鲤,一缸是困好的水。我用渔网把鱼儿捞起,迅速地运送至困好水的鱼缸里。离开水的鱼儿在空气中的渔网里翻腾跳跃,我用手掌轻轻覆盖着,以免它们挣脱出来,掉在地上,失去性命。渔网一翻,鱼儿们一头扎进新鲜的水中,又迅疾地浮出水面,摇曳着长长的鳍,追逐嬉戏;时而凸着嘴巴,吞噬鱼缸壁上绿色的水藻;时而呈立体姿态,吐着水泡,像是答谢主人的善待。换下来的一缸混浊的老水,用来浇灌几十盆花花草草。


    前些时日,发现一条红色锦鲤,先是由尾鳍变白,既而发展到全身,最后通体渐变成白色,只透出脊骨的一道粉红。原以为它生了白毛病,将不久于世,没成想它的鳞片整齐闪光,一对黑色的眼睛亮晶晶的,越发显得精神,奇迹般地活了下来。是基因突变,还是环境影响,不得而知。锦鲤本该生活在广阔的池塘湖泊里,才能得以繁衍生息。遗憾,困顿于狭小的浴缸里,三条红色的锦鲤,伴着这条白色的变种,成为一道神奇的景致。


    窗外飘着2012年的第一场雪。马秋芬在《著名作家刘兆林印象》中说:看着他的书,不由自主就随他一同和鱼去散步。和鱼去散步其实是看鱼嬉戏。他的心如同在静谧之下,能听见雪的吱吱叫声一样,他能听到鱼们的歌唱。能听懂鱼类的音乐,是懂得虚静和恬淡的人,需要一份萧然物外,自得天机的境界,还需要将心打扫得和鱼一样干净。


    人世间感动万千,这只是其中的一种——《人到四十》第34集,病危中的高星捐出了眼睛角膜,一只献给心灵美丽的医生,一只捐给一名中学生。高星对华硕说,当我想到我的眼睛,可以在你的身上活下去,我突然就不那么怕死了。于是,他的精神生命在光明之中得到了永生。一个闪光的念头跳上心头,假如我的生命走到了尽头,也要把有用的器官捐献给医学事业,捐献给需要救治的人们。

守候,新年钟声

    一个人,独守岁尾——山仍远在东航服役,乾儿期末考试在即。夜深人静,点亮所有房间的灯,营造一个辉煌的氛围,斟一杯自酿的红葡萄酒,对着屏幕摇碎一帘幽梦。谛听窗外,礼花炸响,绵延不绝,想那寂静的夜空不再寂寞。暖气的温度抵达不到神经的末梢,腿脚冷的生疼,烧一盆热水泡泡脚,暖流传遍全身;然后,穿上一双红色生肖图案的棉袜,寓意新的一年走鸿运。坐在电褥子上,披着山的棉袄,嗅着他的气息,观看央视元旦晚会,守候新年的钟声。

    空巢的半年时光,使我体验到留守女子郁结于心的怨尤,感知自古以来女子望眼欲穿的情愫,无论是结绳计日、数豆计天,还是纳鞋底、纺棉线,聊以打发漫漫长夜,都是无可奈何花落去。我也买回三斤毛线,想像着织一条长长的披肩取暖,总是不尽人意,织了拆、拆了织,不为别的,只为手里有点儿营生。平淡如水的日子伴随着无聊的肥皂剧,缓慢地流淌而过,偶尔有零星的皂泡炫目的虹彩,终经不起理性的触碰而破灭。烟花过后,已不值得再去回眸点数。


    盘点2011年,最值得庆贺的是,山顺利晋升为副军级;乾儿在制造恐慌之后,迷途知返,浪子回头金不换,且喜待他功德圆满地完成学业吧。翻检记忆,拾掇起几许令自己闪光的贝壳:“本土作家进校园”的课题,落地生根于曙光小学这块沃土;《教书育人》《鸭绿江》《芒种》等杂志期刊相继发表了几篇文字;当选《中华语文网》官方网站“语文名师”,当选《教师博览》官方网站“学者名师”;教育教学论文荣获省级二等奖,岗位工资排名姑且在六级之中;申报晋升省作家协会会员——原本,与工资、职称不挂钩,不看重这些名头,从来没有想过要戴上这顶帽子装光扮酷,却不料因为它的缺席而蒙羞,成为别有用心者诋毁的话柄。无奈之下,填表、打印、下载,逾二百万的文字,撑足了底气,聊以佐证不是浪得虚名,权当是回敬伊一个响亮的巴掌(偷笑)。


    位卑言轻,耕耘大于收获,嫁衣做了一件又一件,终没有一件穿在自己的身上,脆弱的神经经不住世态炎凉的琢蚀。世界风云瞬息万变,未等细细品味其中的酸甜苦辣咸,面目早已被风干。有诗云,今夜星辰非昨夜,绵绵思尽立风中;西轩宛转歌声断,旧事难寻梦也空。还是小心地把记忆封存于心底吧,让那份感怀的恩泽,温润寂寥的长夜,悄然地填充无聊的虚空。


    时光匆匆催人老,不管太阳与月亮的手拽得多紧,终不肯停下斗转星移的脚步;不管人类如何追求永恒,越走越长的是道路,越走越短的是人生。思想几度飘零,心灵深处几度沦为沼泽。强忍着停下匆匆的脚步,艰难地回头张望泥泞处深深的心辙,成熟的自己为何显得如此干瘪?时至今日,看到伤口一点儿一点儿地愈合,疤痕不再风雨阴霾的日子里隐隐作痛。恍若昨日,眼睁睁窗外的晾衣绳被别人霸占着,自己只好穿着湿衣服站在阳光下,是怎样的一种与世无争,处变不惊?然而,心在滴血。


    坦然磨难,独自恪守,心胸坦诚。尽管这种人生的哲学有些迂腐,却很好地保护了一个内心世界不怎么坚强却仍想挺立着的灵魂,使她不受病毒的侵害,使她灵魂深处完整的思绪不被阉割,身边龌龊的毒瘤不会被嫁接,更不会令其恣意生长。也许这会被人看作是懦弱,但我却把她看成是自我疗伤的休养,一种不合时令的蜇伏。


     2011年最后一夜的窗棂上生长出美轮美奂的冰花,恰是送给“羡慕嫉妒恨”女人的嫁妆,谁把它戴在头上,谁的幸福就会烟花绽放般飞灭。华丽转身,送走烦恼迎来开心,送走压力迎来健康,送走失意迎来顺利,送走意外迎来平安。明天的一切都是崭新的,不再为所得沾沾自喜,不再为放下悲悲戚戚,把一个崭新的自我,交付给东升的太阳,完成凤凰涅槃的辞旧迎新。希望,仍坚守在寒冬中向我招手,起航2012年,实现乾儿的美好心愿,做成一件值得骄傲的事情。


    撕下最后一张日历,掀开2012年的红盖头。清晨,睡梦中醒来,呼吸的是2012年的第一口新鲜空气;拉开窗帘,承接2012年的第一缕阳光的恩泽。我想做一个温暖的女人,脚踏实地,平凡但不平庸,不求大富大贵,只求简单快乐地生活;我想做一个幸福的女人,追求完美,进取却不虚荣,保持阳光心境,为生活添一分亮丽;我想做一个恬静的女人,谦逊平和,有人疼有人爱,健健康康地活着。调试手机,进入倒计时,54321(我死想爱你),悠扬的钟声响起,全世界的节日,祝福我爱的和爱我的人,新的一年里,身体健康,万事顺意!

冬至,红泥煮雪

长梦黑夜,一缕光洒在心间,为冬日凄凉添一份冷寂。独坐窗前,看冰花爬满窗棂,悠悠然然把夜色隔在外面。烛光摇曳,心亦摇曳。飘渺中,传来温馨的歌声:你那里下雪了吗/面对寒冷你怕不怕/可有炉火温暖你的手/可有微笑填满你的家?


无可名状的感动弥漫全身,心雪顷刻被温情煮化。纷扬飘洒的思绪,插上了思念的翅膀,飞往林海雪原的故乡。童话般的原始森林中,有四个拾柴火的小姑娘,拉着雪爬犁在林间雪道上滑翔,撒下一路笑语声声。夜晚,全家人围坐热炕头,一盆杀猪菜,热气腾腾。爸爸故作癫狂,拿白居易的诗句来调侃家人:绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?


妈妈微笑,小姐妹躲闪着酒杯。转瞬三十载,话说《红楼梦》里妙玉煮雪烹茶的妈妈,九年前去往了天国。我也成了一支风吹雨打的浮萍,流离异乡谋生。不堪“煮雪问茶味,当风看雁行”的风雅。当今哪里还有不带任何功利目的清雅超尘之士?


悠悠我思。翻阅枕边书,林清玄的《煮雪》映入眼帘。这是个极度浪漫的传说。遇到谈情说爱的时候,回家就要仔细酿造当时的气氛,先用情词情诗裁冰,把它切成细细的碎片,加上一点酒来煮,那么,煮出来的话才能使人微醉。倘若情浓,则不可以用炉火,要用烛火再加一杯咖啡,才不会醉得太厉害,还能维持一丝清醒。年轻的恋人们则可以去借别人的“情雪”,借别人的雪来浇自己心中的块垒。如果失恋,等不到冰雪尽溶的时候,就放一把火把雪屋都烧了,烧成另一个春天。


煮雪问禅,心境清明,获得开悟的意境。红泥煮雪这样风雅的事,可遇不可求,只能留给知己共享。星光幽幽,屏幕闪烁,跳出一个久违的动感画面。霎时,冰冷的脸颊被一个遥远注目,触燃了心灯,泪也跟着升华。全部的激情在雪夜中打着旋儿,谁在吟唱抒情的小夜曲?泪珠点点滴滴攒聚于手心里,随着体温的蒸腾,醇厚的酒香飘出来,酩酊了冬夜……

我的爱就是你

    有位同事告诉我:外面来了三位军人,是来通知老虎死了……

    她为人处事十分尖酸可恶,心里满是“羡慕嫉妒恨”,从前欺辱过我。我不相信她的话,但是也不敢出去见那三个军人,害怕是事实。


    我立马想找出老虎的电话,衣兜里掏出三部手机,要么黑屏,要么没电,仅剩的一部怎么翻也翻不出他的号码——我记住的号码他在外地停用。我心里也明白,这可能是个骗局,即使找到了,我与他的电话也可能被控制(占线)了,打不出去,反而暴露了他的电话号码。想到还存储了一个处长的电话,也是没有翻出来。就这样被惊醒了,心突突地跳。


    从前听老人讲过,梦是相反的。少年时代,吉林长白山脚下的一个山村里,寒冬腊月里发生了一个惊天动地的事件。一个深夜,一位儿子半夜梦到自己的父亲死了,来不及披衣穿鞋,赤脚从村东头跑到村西头的养牛棚去看望父亲,结果父亲活得好好的——儿子留下了孝敬的美名。


    我也知道梦是相反的——说明他更健康、更长寿。但是,潜意识里有一种恐惧和不安,害怕失去他。不敢打电话证实,短信给老虎,还没等我放下手机,他立刻就回电话了。听到他的声音,我的心就落地了。我只告诉他做了一个与他有关的梦,惊醒了,千叮咛万嘱咐他保重好自己。不要去拥挤的公共场所,逛街时带一条湿透的棉质毛巾,看好安全出口,以防火灾等不测突发事件,及时安全逃生。周末可去附近的公园转转,别去偏僻处,在空旷地段溜达溜达……


    没告诉他梦的具体内容,他是南方人,怕是不能理解北方的习俗,以免造成心理阴影。听到他嗓音有点儿沙哑,他说有点儿咳嗽,立刻叮嘱他周一去医院,彻底检查一下肺部——他在家时,半夜熟睡中就咳嗽的厉害,而自己却不知道,我是听在耳担忧在心的,多次敦促他彻底查一查,他都以工作忙而忽视了。


     梦说破了,当事人就没事了。于是,点开博客。跳出消息,健康赢台博友发来音乐《健康歌》,一边敲打文字,一边听。突然一首《老公老公我爱你》,字字句句都是我的心声:老公老公我爱你,阿弥陀佛保佑你,愿你有个好身体;老公老公我爱你,阿弥陀佛保佑你,愿你事事都如意;老公老公我爱你,阿弥陀佛保佑你,愿你有一个好身体,健康有力气;老公老公我爱你,阿弥陀佛保佑你,愿你我们不分离……


    这首歌被谢雨欣演绎的糯软似蜜,甜甜地流淌过每一个幸福小女人的心田,虔诚地双手合什,祈祷佛主保佑,心爱的人健康长寿,一生一世恩爱相守不离分。想收藏这首歌,很遗憾,没有搜到。明明知道,老虎不会点开我的博客,或许看不到我的文字,也听不到我的心声,但是,我仍然要说:我的爱就是你!

少看一集又何妨

    孤寂的夜晚,洗尽一天的疲惫,身披棉被独倚床头,捧一杯热水,给自己取暖。电脑里播放着李娜的《曾经的最美》,凄婉哀怨的旋律,述说着一颗赤裸苍凉的灵魂,悲伤绝望的词语:整个城市的孤寂,不止一个你。要不是痛彻心扉,谁又记得谁?真实已粉碎,人事已非,还有什么最可贵?

    人就是奇怪,没时间的时候,争分夺秒惜时如金;有时间的时候,大把挥霍无所事事。没条件的时候,创造条件;有条件的时候,散淡慵懒。那时,山最不喜欢我做两件事——看电视连续剧和深夜写东西。最不能容忍我会沉迷其中,走进剧情,进入角色,无端伤悲,回不到现实生活中;写作也是如此,进入特定情境,呕心沥血,思绪纷扰,分辨不清现实与梦境。家不是家,妻不是妻,多愁善感得像个林妹妹。山不惧怕眼泪,但最怕我病倒,时而好言相劝,时而强行拉我散步,杀手锏是贬损我一文不名的文字,令我汗颜羞愧。偶有反思,何苦来着,爬格子有损健康,码不出遮风挡雨的高楼大厦。


    终究,我是一个抑制力薄弱的人。目前,失去山的监管,没有老人孩子的羁绊,时间充裕得很,八小时之外,想念亲人,牵挂儿子,不能宁神写作,就以看电视剧打发时日。每当双休,朋友、同事阖家欢乐,一个人的时光,像路灯下的影子拉得悠长悠长。给自酿的葡萄酒过滤,按照京城李大妈的美容保健视频,泡制红枣、玫瑰花酒,企盼消除掉脸上的“地图”。按照养生堂秘方,熬制一锅薏米燕麦山药粥,冷藏起来,早晚热一碗,增强免疫力;去中药铺抓来葛根、山楂、牛蒡子、枸杞根(地骨皮)、丹参,各三克,泡水饮,降压……


    杂七杂八,五花八门,胡乱地调养身体。药补不如食补,食补不如睡眠。电视连续剧,剥夺了我的睡眠。周末在家,喝茶寡淡、吃饭无味、聊天无趣、织披肩(买回三斤线,想象着织)。明明知道看电视、织毛衣,坐得太久,腰背酸痛,下肢冰凉,最是伤身体,却不能自控。一集接一集联播,转眼又过二十三点了,强迫自己赶紧上床、关灯睡觉,精神亢奋,难入梦想。闹钟响,起床上班,像是大病一场,头晕脑胀,昏昏沉沉一整天。这时,不去追悔已粉碎,不去追悔已憔悴——少看一集又何妨?


    戏如人生,繁华过后,一捧沙;生命不再,一切都是枉然。入夜,端起酒杯,苦涩难以下咽,顺手放在餐桌上。翌日,搁置一夜的葡萄酒,色泽依然鲜亮澄澈,呷一口入喉,酒中的苦涩奇迹般散尽,剩下得是酸酸甜甜的酒香——苦涩转移到红枣里面去了。这是无意间的发现,其中似乎蕴藏着哲理,否极泰来,祸福相依,一时难以用语言描述。青花瓷赞道:思想在美文中沉沦,醉的不只是心意,还有那掩藏许久的情愫。时间不是抢来的,命也不是争来的,凡事不可强求,遵从自然规律,安放一颗宁静的心,方显人生智慧。


    今晚,一定,二十二点前上床,不为别的,只为健健康康地活着。

心辙,叠成浪漫

雪无垠,亦无际,目光无处落脚,眸里塞满了白色的凛冽。山,去东航调研,要半年之久,一下子离开这根相依相傍二十几年的拐杖,失去了身心上的平衡,总是感觉心里空荡荡的,即便是每天晚上都能接到他的电话,话虽亲热,几千公里传来,终是被大气降低了温度,长夜孤灯独自寒。


    灵空长叹,一声忧怨飘去,听不到回音,不敢眨眼,生怕迷途的呼唤折道回来,找不到心的驿站。乾,就读沈阳城,学期中途不愿回家,时有叫我起床的短信,温暖一整天的心境,几天接不到他的音讯,心就悬挂了起来,焦虑不安,无处着陆。于是,空巢里的我牵挂着、思念着、盼望着。孤寂的心在冰冷的风中盘旋,尤其渴望着家的温暖。


    日复一日,两点一线,像觅食的动物为生存忙碌着。清晨,顶着清冽的寒风,在路边翘首以待十分钟一趟的公汽。傍晚,舔舐唇边最后一抹阳光,静静地审视眸中残存的信念,感受坚硬的壳里那绽放的复兴,一切都宛若浸在葡萄酒中。放纵思绪,谁人能冲破古老藩篱的魔咒,抹去夕阳于暮色里显现的残红?那么刺眼,那么令人悸动。此刻,无论多么强烈的颤抖,无论多么忿忿的蹒跚,都已显得老朽。


    大风起,降温剧,连续两天的冷雨,携来今冬的第一场雪。天迷蒙,雾霾深,国际局势风起浪涌,美国在欧洲部署导弹防御系统;卡扎菲死了,次子赛义夫被捕,一个时代结束;下一个国破家亡的又是谁?谁能健康快乐的活着,谁就是胜利者。


    思无序,亦无绪,沉甸甸踌躇,额前犁满了黝泽的深痕。庸常如我的人们,点亮那盏心灯,攥紧那份情结,倾听嵌进烛光里的故事,满腔沸腾的血脉里,抛却那份缧绁的寂寞。随手捡拾起一个洁白的世界,春夏秋冬一并揣进心囊;饱经风霜的思念,远离了忧伤。渴盼梦能驻足,缠绵于爱情的流年,把心辙叠成浪漫!